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PRÉFACE 

PRÉFACE 
 
 

Après son premier livre : « Tu es Aimé » 
plein de poésie et de révélations sur la nature si 
belle, riche et tellement généreuse, Sefora 
Gargiulo nous invite avec ce deuxième ouvrage, 
à poursuivre notre chemin et notre réflexion, 
toujours en compagnie d'Aimé qui nous décrit 
ses découvertes en relation avec la ville et ses 
contraintes.   

Rude contraste entre « douceur nature » et 
« agressions ville » de toutes sortes !  

Plus qu’une prise de conscience sur la façon 
dont la ville nous rend prisonniers, ce livre très 
réaliste, est une invite à prendre réellement 
connaissance de ce qui nous entoure et nous 
place devant notre responsabilité face à notre 
jolie planète bleue, dont la couleur pâlit par nos 
absurdités, nos délires et notre manque de res-
pect envers le Créateur et sa création.  

Qui peut dire « cela ne me concerne pas » ? 
Personne ! Car nous sommes tous solidaires, 
responsables et capables de changer les choses 
là où nous vivons chaque jour. Faire des choix 
judicieux dans tous les petits détails pour appré-
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hender la vie, c’est à la portée de chacun. Tout est 
question de conviction, de décision, mais surtout 
dans la détermination de s’y tenir. 

Merci à Sefora de nous le rappeler !  
Vous qui avez ce livre entre vos mains, lisez-

le consciencieusement, vous ne ressortirez pas 
indifférent de cette lecture, du moins j’ose 
l’espérer ! 

 
Priscille Tschanz 
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AVANT-PROPOS 

AVANT - PROPOS 
 
 

Après « Tu es Aimé », voici la suite à laquelle 
je ne pouvais pas échapper. Si vous l’avez entre 
les mains, c’est qu’Aimé a réussi son défi, celui 
dont je vous avais parlé après cette journée 
inoubliable à l’écoute des voix de la vie. 

Il devait réussir ce défi, faute de quoi il aurait 
eu l’impression de n’avoir pas passé un examen 
important, celui qui devait attester de sa capacité 
à aimer la vie, même au milieu d’une société 
malade, dont il avait été jusque-là l’un des 
symptômes.  

Après avoir appris à écouter la nature, il 
fallait qu’il apprenne aussi à écouter les humains, 
à les aimer, pour pouvoir essayer de les aider. 
Pour les aimer, il faut pouvoir ne pas les juger, il 
faut tenter de comprendre leur situation, prendre 
le  risque de se mettre à leur place. 

Oui, Aimé a beaucoup appris, et moi avec lui. 
Et plus il avance, plus il voit que son chemin est 
encore long. 

C’est en vivant avec nos semblables et en se 
nourrissant des leçons de la nature, que la crois-
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sance peut se faire harmonieusement. Pourvu, 
bien sûr, que nous en ayons la volonté. 

Lecteur, si tu lis ceci, c’est que tu as cette 
volonté. Tu sais que tu peux aimer. Alors je te 
remercie d’avancer avec moi, c’est plus stimu-
lant que d’être seule. Merci. 
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INTRODUCTION 
 
 
 
 

Le réveil, après une nuit débordante d’évè-
nements qu’aucune parole existante ne pourra 
décrire sans y enlever le charme de ce monde où 
l’esprit ne dort pas. Le réveil, après une nuit de 
sommeil qui avait été l’occasion de revivre une 
journée de rêve. Et maintenant, un nouveau ma-
tin pour naître à une nouvelle vie. 

Étendu sur son lit, voyant se lever un jour 
radieux comme son cœur, Aimé se répétait ce 
que les voix de la nature lui avaient dit. Il méditait 
sur ces paroles. Il en avait entendues beaucoup 
en une journée, mais aucune d’elles ne s’était 
enfuie dans l’oubli. Même s’il n’avait pas encore 
tout assimilé, il savait que plus jamais il ne serait 
l’Aimé d’hier, et qu’une journée de pluie pourrait 
plus facilement devenir tout aussi lumineuse que 
les autres. Naturellement, il aurait encore des 
moments de faiblesse inévitables, mais il ne serait 
plus prisonnier de cette ignorance qui fait que 
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l’on ne sait pas voir ce qu’il y a derrière l’appa-
rence des choses. 

Maintenant il avait une envie commune à la 
plus grande partie des humains : partager ce qu’il 
avait reçu, avec la force de persuasion que 
donne l’enthousiasme pour ce qui est beau. Cette 
envie était tout de même parsemée de gouttelettes 
d’appréhension, il se rendait compte qu’il allait 
probablement recevoir l’étiquette de fanatique 
exalté ou, tout au moins, qu’il buterait dans le 
mur d’indifférence de la majorité. N’en faisait-il 
pas lui-même partie jusqu’à hier ? Ne savait-il pas 
aussi que l’aigle qui a grandi dans le poulailler 
ne peut s’en sortir tant qu’il refuse de voir qu’il 
n’est pas une poule ? Personne ne peut croire ni 
vouloir à la place des autres.  

Ce qui l’avait sauvé, lui, c’était de se sentir 
« perdu ». C’était aussi grâce à ce soupir conte-
nant l’espoir qu’il y ait quelque chose au-dessus 
de cette misère terrestre.  

Si cela avait été possible pour lui, pourquoi 
pas pour d’autres ? C’est donc plein d’entrain 
qu’il se leva, prêt à affronter une nouvelle vie, et 
il dit : Merci. 
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JE SUIS TA MAISON 

 
 
 
 

Ce mot magique ne manqua pas de faire son 
effet. Il continua à ouvrir l’esprit d’Aimé sur 
toutes les choses qui désiraient être regardées avec 
une pleine conscience de leur existence : ces bon-
heurs qui l’entouraient de partout, ici comme 
dans la nature. 

Pour l’être humain, la nature devrait être la 
base sur laquelle construire un équilibre essentiel. 
Loin d’elle, si l’équilibre est plus difficile à garder, 
il est toutefois possible de voir des petits détails 
qui remplissent de joie. Des détails liés surtout à 
l’espèce à laquelle nous appartenons, aussi mau-
vaise qu’on la décrive. 

Ce sont ces éléments particuliers qu’Aimé 
s’apprêtait à découvrir. L’aventure s’annonçait 
plus difficile, mais le défi en était d’autant plus 
intéressant. 

Ce fut donc tout naturellement qu’il entendit 
parler autour de lui. Il attendait cela avec impa-
tience et il ne dut pas trop attendre. 
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Écoutez avec lui la voix du matin. 
 
  
« Je suis ta maison. Quelle richesse quand 

tu peux dire : je vais à la maison ! 
Je suis d'abord une bâtisse, belle ou laide, 

cela ne dépend pas de moi. Je peux être seule 
ou cernée au milieu d'autres, cela dépend des 
nécessités. Je peux t’appartenir ou t’être prêtée, 
tu peux m’habiter entièrement ou juste dans une 
partie, cela dépend de tes moyens.  

Je suis surtout un toit, un abri, un chez-toi 
précieux, quel qu'il soit, avec ou sans commo-
dités. D'ailleurs, ce n'est pas le luxe qui me rend 
si chère pour toi, mais l'amour que je contiens. 

Je peux être vieille, décrépie, disgracieuse, 
pauvre, cela perd beaucoup de son importance 
si je suis un nid tout chaud, bien duveté, où l'on 
a toujours envie de retourner. Un nid comme 
des bras ouverts, qui dispense la paix à quiconque 
en passe le seuil. 

Dehors il peut pleuvoir, tempêter, le temps 
peut sembler furieux, ce sera une musique sur le 
toit de ton foyer, la musique d’une pluie de 
diamants. 

 
Peut-être diras-tu que d’être seul dans un 

nid, ce n’est pas agréable, c’est froid, et que dans 
ce cas-là il est difficile que j’aie quelque chose 
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d’attirant. Si tu vis seul en moi, c’est à toi de 
t'accueillir avec amour. Tu as déjà un avantage, 
celui de pouvoir t’organiser à ta guise, sans risquer 
d’être en opposition avec les goûts personnels 
des autres. Comme première chose, tâche de ne 
pas construire l'hostilité autour de toi. Dans ton 
voisinage, mais aussi dans ce que tu accumules 
et qui risque de prendre toute la place, comme 
une masse qui te repousse dès ton retour. Si tu 
n'as plus la place de bouger sans te cogner par-
tout, c'est que je ne suis plus ta maison... mais 
une décharge à ciel fermé ! Si, en conséquence, 
je ne suis plus qu'un lieu pour dormir et éven-
tuellement manger, c'est signe que tu es devenu 
un clochard dans un abri. 

Autre cas extrême à éviter, celui de me 
garder si vide que mes parois t’écrasent comme 
un bloc nu attaquerait le néant d’une poussière. 
Une pièce non décorée rapetisse ; un mur libre 
devient menaçant. Tu as sûrement déjà été chez 
des gens dont l’habitation était dégarnie à se 
sentir opprimé. Ou alors tellement propre, ordrée 
et impersonnelle qu’il t’a semblé visiter un ma-
gasin d’ameublement. 

 
Pour être vraiment TA maison, il serait bon 

que je sois spacieuse malgré mes dimensions 
souvent petites. Il serait bon que je respire. Ce 
n’est pas en m’entretenant vide ou débordante 





 

 19

 
 
 

JE SUIS TES VOISINS 
 
 
 
 

Non seulement Aimé avait un endroit où 
vivre, une « maison », mais aussi elle n’était pas 
déplaisante du tout, juste un peu froide dans 
l’accueil. Il ne lui serait pas difficile maintenant 
d’y insérer la petite touche chaude d’une âme 
sereine.  

Cela pouvait attendre, pour le moment il 
fallait qu’il pénètre dans la rue, qu’il voie des hu-
mains, il en était impatient ! 

Par hasard ? Non, bien sûr, mais quand il 
ouvrit sa porte, les premiers qu’il croisa furent 
ses voisins ! Lui qui d’habitude, plongé dans les 
symptômes de son infélicité, ne les apercevait 
même pas, ce matin-là il s’approcha d’eux avec 
un visage ensoleillé de plaisir. Alors ils lui 
parlèrent. 

 
 
« Je suis tes voisins. Je peux être une 

grosse épine dans ton quotidien. Si je n’ai rien 
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de mieux à faire, je peux chercher de petits 
prétextes pour en faire une montagne de gravier 
mal placé. À tort ou à raison, je peux me plaindre 
de ton bruit, de tes odeurs, de tes horaires, de 
tes habitudes, de tes amis. Je peux devenir insup-
portable à force de ne rien supporter. Je peux 
même être capable de te pousser à chercher un 
autre logement plus paisible. J’ai la même répu-
tation qu’une belle-mère, et elle n’est pas toujours 
fausse. 

Je suis tes voisins. Tu es aussi mon voisin, 
ne l’oublie pas… 

 
Dans une ville, jusque dans sa frange, je vis 

très proche de toi, mais le plus souvent je ne 
sais pas qui tu es véritablement. Si je ne suis pas 
ce grognon sans travail et d’une curiosité infecte, 
la plus grande partie du temps je pars le matin 
en courant pour ne pas rater les aiguilles de la 
montre qui tournent à l’allure vertigineuse qui 
est communément la leur. Je rentre le soir vidé 
de mes énergies. Toi de même. Alors pourquoi 
penserais-je à toi que je ne connais pas ? 

Tu es souvent seul, tu peux être malade sans 
que personne ne s’en aperçoive ni ne s’occupe 
de toi. Il m’arrive quelquefois de me demander 
ce que tu deviens ; lorsque je suis à la maison je 
remarque tes déplacements, mais ce n’est que 
de la curiosité passagère. Ce n’est pas de l’intérêt 
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pour toi, je ne te connais pas et tu ne t’intéresses 
pas non plus à moi. Et puis, si je me souciais de 
toi, la bonne éducation et la discrétion diraient 
que c’est de l’intrusion dans ton privé. Et qui 
dit privé, dit interdit… Alors moi, tes voisins, je 
me contente de te laisser là où tu es. Et si pos-
sible, de t’oublier. 

 
Aujourd’hui tu as franchi le portail barbelé 

et j’entrevois quelqu’un qu’il vaut la peine de 
connaître. Peut-être que nous ne deviendrons 
pas amis, je ne vais pas partager tes soucis – j’en 
ai bien assez, alors, s’il te plaît, ne m’apporte pas 
aussi les tiens –  mais quand tu seras en panne je 
pourrai peut-être te secourir. Et tu auras d’autant 
plus le courage de me demander mes services 
que tu m’en auras rendu avec bonne volonté. 

 
La relation entre voisins est bien délicate puis-

que nous vivons assez près l’un de l’autre, sans 
avoir aucun lien entre nous. Mais il vaut la peine 
de la cultiver, tout en gardant la distance sou-
haitée, et en évitant de renverser du poison, le-
quel se répandrait avec la vitesse propre à toute 
contamination.  

N’attends jamais que je fasse le premier pas 
dans cette relation. À moins que tu n’aimes te 
sentir seul et que tu n’aies besoin de personne. 
Dans ce cas, pense que peut-être c’est moi qui  
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JE SUIS LA VILLE 
 
 
 
 

Sur ce sourire – qui signait leur pacte de 
bon voisinage – Aimé et ses voisins se quittèrent, 
satisfaits aussi d’avoir réussi pour un instant le 
miracle de retarder le temps. Eux reprirent leur 
route de tous les jours, et lui poursuivit le chemin 
de la transformation. 

Ce matin il plongeait au cœur de la ville, 
cette créature complexe aux mille couleurs. Elle 
n’attendit pas pour se manifester ! 

 
 
« Je suis la ville, ta ville. Pareille à aucune 

autre et pourtant semblable à toutes celles du 
monde entier.  

Née il y a bien longtemps, dans une phase de 
grande évolution, j’ai complètement métamorpho-
sé la façon naturelle de vivre. J’ai rapidement atti-
ré les habitants des campagnes, comme un aimant 
couvert d’argent. Nombreux sont ceux qui n’ont 
pu que modifier leur misère. Comme l’aimant, 
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j’ai gardé mon argent et les gens. Avec le temps, 
par saturation, j’ai quand même fini par lâcher 
un peu l’un et l’autre. 

Je me transforme au gré des époques et des 
découvertes architecturales. Mais un point est 
constant : lorsque tu habites en moi, surtout 
lorsque j’ai une méga-taille, tu n’as pas vraiment 
besoin d’aller voir ailleurs, car je contiens tout. 
Sauf l’espace. C’est pour cela que tu vas voir 
ailleurs. 

 
Je suis la ville, je génère la richesse des uns 

et la misère des autres. Je vois cohabiter l'indi-
vidualisme près du dévouement. J’entasse dans 
mes boyaux une quantité inhumaine de gens, 
rythmés d’une manière qui est contre nature. 
C'est la raison pour laquelle mon foyer de vio-
lence s’amplifie, et le manque de sécurité ne se 
prive pas de faire la une. Les déséquilibrés sont 
nombreux ; les inadaptés, encore plus. Que dire 
des révoltés et des suicidaires… Ils sont pour la 
plupart « mon produit », que je fabrique avec mes 
associés. 

 
Je suis détestée ou aimée. Il y a ceux  qui ne 

peuvent vivre loin de moi et ceux qui me su-
bissent avec l’ambition de me fuir. Je suis toujours 
le rêve d’espoir pour les jeunes des endroits où 
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rien ne se passe. Je suis un amalgame de contras-
tes qui font mon charme.  

Dans mon centre, il y a le noyau primitif qui 
se dilate tant qu’il ne rencontre pas d’obstacles 
trop coûteux à surmonter – les limites de la 
nature ne comptent pas, elle est maîtrisée. 
Jusqu'au jour où… 

Ma couleur dominante est le gris qu’égayent 
parfois des fleurs et des arbres domestiques, le 
plus souvent les vitrines des commerces et les 
annonces publicitaires. 

 
Ce qui fait qu’on m’aime, c’est exactement 

ce qui fait qu’on me déteste : la commodité de 
vivre et de travailler à l’abri des changements 
d’humeur extérieurs, le bruit, les distractions, le 
superflu qui essaye d’atténuer un vide, la pro-
miscuité. 

Ce sont toutes des choses bien peu naturelles 
que ceux qui ont grandi loin de mon bouillon-
nement ont une immense difficulté à supporter. 
Le confort devient pour eux une privation de 
liberté ; le bruit est insoutenable ; les distractions, 
ils ne les comprennent pas ; les futilités les laissent 
perplexes ; la promiscuité leur crée des ennuis. 

Ce sont aussi tous ces contrastes et la coha-
bitation – en quelques kilomètres cubes – de 
milliers de personnes, qui font de moi la meilleure 
école pour étudier le comportement humain, 
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ses réactions face à des situations souvent impos-
sibles ; une école pour apprendre à exercer les 
meilleurs sentiments quand l’envie est forte de 
se comporter pire que des brutes. 

 Moi, la ville, une école ? Pourquoi pas ? 
Alors, si les circonstances t’obligent à vivre en 
moi, pense que tu passes un temps à l’école de 
la tolérance et de l’autocontrôle, où tu peux 
aussi donner des leçons d’amour. Si, à l’inverse, 
tu m’aimes, apprends à t’éloigner un peu de moi 
pour retrouver ta source qui est dans la nature. 
Tu en as certainement besoin. 

 
Je suis la ville, aime tes frères et sœurs pour 

que je ne devienne pas une trop grande souf-
france. » 
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Si je suis là indépendamment de toi, lorsque 
tu es obligé d’attendre quelque chose, calme 
l’anxiété qui te fait courir, mets ce temps à profit 
en observant tout ce qui se passe autour de toi, 
tout simplement ! Tu vas t’instruire ou partir dans 
des pensées étonnantes, cela dépend de ton 
regard. 

Si, par contre – et cela peut arriver même à 
qui est actif – je suis l’ennui de quelqu’un qui te 
manque… ne dépense pas toute ton énergie 
dans le vain désir de le voir là en ce moment. 

Lorsque tu t’arrêtes dans ta pensée domi-
nante, lorsque tu ne fais pas quelque chose qui 
prend ta concentration au point qu’il n’y a plus 
d’espace pour moi, je ne te laisse aucun répit. 

 
Moi, l’ennui, je peux aussi être – et je crois 

que c’est ce que je suis le plus fréquemment – la 
lassitude d’un travail où tu n’apprends plus rien. 
Tu fais quelque chose de très répétitif, qui ne te 
stimule pas, qui n’est pas au niveau de tes capa-
cités. Tu es totalement démotivé. Tu n’as que 
deux possibilités : subir ou réagir. Personne 
d’autre que toi ne peut choisir à ta place. 

 
Je crois que, quelque part, sous une forme 

ou une autre, tu me connais. Il n’y a que toi qui 
puisse trouver une solution au problème que je 
suis. » 
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JE SUIS LE TRAVAIL 
 
 
 
 

Un regard superficiel ne présente à notre 
œil que les opposés. Dans le cas d’Aimé, des 
personnes actives et d’autres passives. Mais la 
vérité n’est jamais dans les extrêmes. Il faut savoir 
saisir le milieu et la simulation… Quelqu’un de 
très occupé, ce n’est pas certain qu’il travaille… 
De même qu’une personne au repos ne s’ennuie 
pas forcément ! 

Il y a les gens très occupés à quelque chose 
qui les passionne, et n’ont pour cela pas 
l’impression de travailler. Il y a aussi les gens 
très occupés… à faire croire qu’ils travaillent ! 

Il y a les gens qui prennent une pause mé-
ritée et il y a ceux qui semblent inactifs mais 
dont le travail est intérieur. 

Ces finesses, Aimé les apprit par la suite ; en 
ce moment il n’en était qu’à son premier jour 
d’école et il voyait une majorité de gens occupés 
dans ce qu’il croyait être un travail, il en avait 
presque honte, il culpabilisait d’avoir le temps  



Je suis le travail 

 33

à ta nature, saine. Le fameux et introuvable – 
vraiment ? –  juste milieu. 

Selon tes possibilités, mets tout en œuvre 
pour que je sois comme tu m'affectionnes, pour 
que travailler ne soit pas un fardeau toujours 
plus lourd, mais un défi continu dans lequel tu 
te lances joyeux ; pour que je ne sois plus tout à 
fait moi, le travail, mais ton passe-temps préféré 
que tu n’as pas envie d'expédier en vacances ! 

Et si par moments je suis ingrat ou trop petit 
pour tes capacités, ajoute ta touche personnelle, 
change-moi si tu le peux, ou aime-moi tel que je 
suis, en ne le faisant pas pour quelqu’un qui risque 
de te décevoir, mais pour toi et pour la vie qui a 
aussi besoin des compétences que tu as reçues et 
développées. 

 
Dans ta société je suis devenu difficile à trou-

ver, à garder et à exécuter, parce qu’on m’a rendu 
toujours plus exigeant et parce qu’on m’a enfermé 
dans un engrenage dangereux. 

Pourtant, hors de la fonction de fournisseur 
d’argent qu’on m’a donnée, on oublie que je suis 
aussi l’acte d’apprendre, de changer, d’être utile, 
de créer. Je suis l’action de faire. Je suis : ranger 
ton lit le matin. Je suis : éduquer tes enfants. Je 
suis ces opérations de coulisse qui vont de soi 
mais dont on néglige de remercier ceux qui les 
font.  
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Dans cette vision des choses, je suis toujours 
présent au rendez-vous. Car, même lorsque je ne 
rapporte pas d’argent directement, je garde mon 
nom, qui reste vrai.  

C’est le grave oubli de cette réalité qui fait 
beaucoup de tort aux personnes qui renoncent 
à une formation et à une carrière pour s’occuper 
de leurs parents ou de leurs enfants, pour que 
leur maison soit accueillante pour la famille.  

Ceux qui créent de la beauté, ceux qui rendent 
la vie plus lumineuse, ceux qui aiment, ceux qui 
agissent, ceux-là ont besoin de ton estime et d’une 
valorisation, parce qu’ils apportent beaucoup plus 
que de l’argent. 

 
Mon conseil : que gagner ta vie ne soit pas 

le seul but de ta vie, et que les capacités que tu 
as reçues ne soient pas définitivement sacrifiées 
au profit de la sécurité que l’on estime que 
j’apporte. 

Travaille moins, mais travaille vraiment. Et 
n’oublie pas de savourer la Vie. » 
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JE SUIS L’ARGENT 
 
 
 
 

On pourrait dire que le travail est une 
construction. Construction d’un objet, d’une 
société, de relations. Une personne, homme ou 
femme, qui reste au foyer pour s’occuper de ses 
enfants, n’est-elle pas en train de « construire » 
des adultes ? Si cela n’est pas un travail… 

Il y avait une autre entité, indissociable du 
travail et de la vie moderne, qu’Aimé percevait 
sans réussir à la préciser, tant elle était partie 
intégrante de sa vie aussi. Les habitudes très an-
crées peuvent devenir invisibles pour l’esprit… 
Circulant dans les pensées de tous, dans toutes 
les mains, dans tous projets, dans beaucoup de 
conversations, dans beaucoup de souffrances, cette 
entité ne pouvait pas ne pas parler ! 

 
 
« Je gambade d’une bouche à l’autre, sans en 

oublier aucune, surtout quand je suis absent des 
poches. Pas un jour ne passe sans que tu ne 
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parles de moi, d’une manière ou d’une autre. Je 
suis cause de soucis, de disputes, de convoitises, 
d’angoisses, et pourtant il est devenu impossible 
de vivre en se passant de moi. Tu l’auras compris, 
je suis l’argent. 

 
Simple bout de papier ou morceau de métal.  
Simple ? Pas autant que ça !  
Ah ! Si tu en possédais un petit peu plus, 

comme tu serais plus heureux ! Tu trimes, tu te 
démènes, tu sues pour me voir entrer en ta pos-
session, en grandes quantités si possible… mais 
aussitôt je repars pour disparaître dans le puits 
d’autres mains avides… 

Je circule, partout et sans repos, jusqu’au 
moment où je tombe dans l’insatiabilité de ceux 
qui ne vivent que pour moi. Je suis le grand 
amour de leur vie pour lequel ils sacrifient rela-
tions, famille, vie, tout. Un amour bien misérable 
et traître, puisque je patiente en sachant qu’un 
jour ils s’en iront là où ils ne pourront m’emme-
ner. Ce jour-là, je serai de nouveau libre ! 

Même si je ne suis pas l’amour de ta vie, il 
est très probable que toute ton existence est di-
rigée par moi. Tu travailles pour vivre ? Non, tu 
travailles pour me gagner. Oui, mais tu dois me 
gagner pour vivre. Non, pour me dépenser. 
Oui, mais tu dois payer tes factures, acheter à 
manger… C’est vrai, mais pas que ça ! 
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Pourtant, me possèdent vraiment ceux qui 
me donnent. Contre eux je ne puis rien. Pour 
eux je suis seulement un bon moyen pour faire 
du bien tout en vivant mieux. Ils savent que tout 
ce qui stagne, pourrit et fait pourrir. Ceux-là 
sont riches. Parce que moi je ne suis que l’argent. 
Si tu crois que je suis LA richesse, tu t’es trompé 
de porte. » 
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JE SUIS LA PAUVRETÉ 

 
 
 
 

Eh oui ! L’argent n’est pas le seul synonyme 
de la richesse !  La pauvreté voulut le confirmer, 
bien que cela ne soit pas une nécessité. Mais 
une existence qui ne peut être niée a aussi le 
droit de s’exprimer, même si cela peut déranger. 
Déranger ? Oui, lorsque l’on aime penser 
toujours de la même manière, quelle que soit sa 
justesse… 

Par exemple, on a tendance à envier ceux 
qui ont beaucoup d’argent, on croit que leur vie 
est un tapis de pétales de roses jamais fanés. En 
même temps, on les critique vertement pour leur 
mode de vie. Et on oublie que les « bons riches » 
ont une vie discrète, on n’en entend presque 
jamais parler, et pourtant ils font beaucoup de 
bien avec un argent honnêtement gagné. 

Si l’on n’a pas une relation saine avec l’argent, 
c’est que l’on n’est pas prêt à en avoir beaucoup, 
car l’on ressemblerait à ces riches que l’on cri-
tique. En pire, peut-être.  



Je suis la peur 

 45

Peut-être n’as-tu pas de phobies, mais sou-
vent, ce que tu crains le plus, c’est justement ce 
qui n’existe pas. Comme l’enfant qui a peur de 
la nuit en étant sûr qu’elle est peuplée de toutes 
sortes de bêtes méchantes. L’enfant devenu 
adulte remplace la nuit par le demain et l’inconnu. 
Il remplit son esprit de projets qui, s’ils peuvent 
le rassurer, lui font oublier de vivre l’aujourd’hui. 
Et il dit ne pas me connaître parce qu’il ne 
tremble plus comme lorsqu’il était enfant. 

Tu peux dominer ton trac, dissimuler une 
frayeur, calmer une angoisse, faire taire une in-
quiétude… m’enterrer, mais je reste vivante. 
L’agressivité n’est souvent qu’une manifestation 
de mon existence. 

Je suis la peur. En petites doses je suis parfois 
utile pour te protéger ou pour te faire réagir lors 
d’un danger réel. Sans moi, tu serais capable de 
te lancer dans le péril avec trop d’inconscience. 
Avec moi, par contre, tu rates souvent de bonnes 
opportunités. Comme dans tout, le juste milieu 
est à trouver…  

 
Jusque-là, je ne t’ai rien appris. Je ne vais rien 

dire que tu ne saches déjà. J’ai juste envie de 
souligner ce qui se cache tout au fond de toi, 
parce que tout ce que tu caches ne t’enseigne rien. 

Je suis la peur, j’accompagne toujours celui 
qui détient quelque chose à laquelle il est attaché. 
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Celui qui possède beaucoup de biens matériels, 
ne craint-il pas de les perdre ? Seulement celui 
qui n’a rien à perdre peut tout risquer sans moi. 

Quoique. Si tu n’as pas encore le succès, tu 
pourrais craindre de le chercher au risque de ne 
pas le trouver. Mais si tu connais le succès, tu 
crains qu’on ne te le vole. Si tu n’aimes pas, tu 
peux craindre d’aimer et de devoir en souffrir. 
Mais si tu aimes, tu crains de perdre l’« objet » de 
ton amour. Si tu as la santé, tu crains de voir venir 
la maladie. Si tu es jeune, tu as peur de vieillir. 
Tu es en vie et tu as peur qu’elle ne te quitte. 

N’est-ce pas vrai tout cela ? Tu dois bien le 
reconnaître. Alors ne dis plus que tu ne me 
connais pas. Et puis, entre nous, d’avouer tes 
faiblesses ne te diminue pas, bien au contraire ! 

À l’inverse, si je sors trop souvent de ta bou-
che… tu n’avanceras jamais ! À force de parler 
de moi, tu vas m’installer aussi confortablement 
qu’une mauvaise habitude ou une excuse usée. 

 
Je suis la peur, j’existe et je suis bonne dans 

de justes limites. Ton effort doit être constant si 
tu veux me contenir dans ces limites.  

Je suis bonne et mauvaise. Cela dépend de 
l’emploi que tu me réserves. » 
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en soit, tu peux me produire ou me subir, mais 
pas me tuer. 

 
Je peux être subtil et insinuant comme le 

tic-tac des secondes sur un cadran. Une rumeur 
sans fin, agaçante. Pour vivre sans folie, tu ne 
m’écoutes plus, tu ne m’autorises pas à aller 
plus loin que tes oreilles. 

Tu montes d’un degré, et je suis le chant 
d’une cigale qui a choisi de se parquer à quelques 
mètres de ta fenêtre. Quel soulagement lorsqu’elle 
prend sa pause ! 

Tu avances encore, et je suis la « drogue » 
de ton voisin le plus proche : une radio ou une 
télévision allumée dès le réveil et pour la journée, 
un bruit de fond qui t’empêche de te concentrer 
sans fatigue superflue. Pire, je peux être une 
tondeuse qui commence la valse justement le jour 
de ton congé ou à l’heure de ta sieste. 

Ici, dans la ville, je m’éclate car il n’y a pas 
un morceau d’espace que je n’habite. Des bips 
des caisses enregistreuses, à la circulation moto-
risée, en passant par les clameurs des gens moins 
éduqués, j’occupe l’espace sans vergogne. Avec 
ton aide bénévole… 

 
J’ai dit que tu ne peux pas me tuer ? Mais tu 

ne le veux pas ! Tu as bien trop peur. Même 
quand tu ne me supportes plus, tu t’accroches à 
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JE SUIS UNE AUTOMOBILE 
 
 
 
 

Parmi tous les bruits de l’espace public, il en 
était un, le plus insidieux et continu, auquel plus 
personne ne prenait garde, mais qui remplissait 
la ville, pénétrant partout, s’insinuant à travers les 
murs, frappant douloureusement les têtes plus 
sensibles. Ce bruit correspondait à un mouve-
ment, à une odeur, à un danger tout proche, là, 
dans la rue. C’était le serpent malodorant dont 
avait parlé l’oiseau le jour précédent. Aimé ne 
voulut pas attendre plus longtemps pour le lais-
ser parler. 

 
 
« Je suis une automobile, le bruit et la 

constipation des villes. Oh ! oui, je suis aussi un 
prodige de technique : une caisse, un moteur, 
quatre roues ! Le tout d’une telle complexité, pour 
qui n’y connaît rien, et tu te fies à cela pour avaler 
les kilomètres… 
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Je suis une automobile, un danger pour les 
piétons, un encombrement dès que je dois 
m’arrêter et que je ne trouve pas de place pour 
dégager le passage. J’infecte l’air. J’empêche les 
gens de marcher. J’ai souvent de coûteux pro-
blèmes de santé. Me diriger exige beaucoup de 
concentration. 

De quoi te décourager de me posséder ? Pas 
du tout ! Tu as besoin de moi. Je sais vite me 
rendre indispensable. Bien sûr que je suis utile, 
très utile ! Surtout pour ces petits déplacements 
internes à ta ville et lorsque tu es pressé. 

 
Tu t’assieds au volant et tu te sens puissant. 

Ensuite, tu sors de chez toi et tu commences à 
maudire l’imbécile qui t’a coupé la route. Le pre-
mier feu rouge te trouve déjà nerveux. Le feu 
devient vert et tu aimerais défoncer l’escargot 
qui est devant toi. Mais devant l’escargot il y a 
un bouchon contre lequel il est inutile de pester 
puisque tu contribues à l’allonger. Finalement 
tu arrives à destination, mais… impossible de 
trouver un endroit autorisé autant que disponi-
ble pour pouvoir t’arrêter. En plus, il y a un autre 
excité derrière toi qui commence déjà à te klaxon-
ner. Voilà enfin une place libre, et tu continues 
à maugréer, parce que ce n’est pas à côté de 
l’endroit où tu dois aller. Le café qui t’attend au 
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Je suis petit et ne demande qu’à grandir avec 
ton aide, toi, adulte qui grandis avec moi. Je suis 
petit, mon monde est fait de petites choses que 
je vois grandes. Ce sont ces choses  insignifiantes 
qui me forment pour que je puisse plus tard, 
bientôt, en faire de grandes. S’il te plaît, prends-
les au sérieux, ne les tourne pas en dérision, ne 
les regarde pas avec condescendance.  

Souviens-toi que je suis très attentif à ton 
exemple. Et à tes paroles. Garde-toi bien de me 
considérer trop petit pour comprendre ! Je 
comprends plus que tu ne penses et j’assimile en 
silence. Garde-toi de mépriser mes « enfantil-
lages », car je risque de faire de même avec toi 
quand tu seras entré dans ta dernière enfance… 

Si tu veux me comprendre – et aussi ap-
prendre encore un peu, pourquoi pas –  il faut 
que tu te baisses à ma hauteur. Cesse de me re-
garder depuis ta grandeur, tu m’écrases, tu me 
diminues inutilement ! Si tu veux vraiment voir 
grand, le meilleur moyen est de te baisser et de 
regarder depuis le bas. Le monde y est bien plus 
beau. 

Ainsi, ne te montre pas plus important que 
tu ne l’es, un jour je pourrais avoir l’envie et les 
moyens de te rabaisser. Ne me cache pas tes 
faiblesses, seulement ainsi je serai capable de les 
accepter et de ne pas te les jeter à la figure. 
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Si j’ai besoin qu’on me respecte  pour la vie 
humaine qui m’habite, j’ai tout autant besoin 
que tu sois ferme avec moi, pour que j’apprenne 
à affronter sans crainte la vie d’adulte qui m’attend. 
Si tu ne m’interdis rien, comment pourrais-je, 
par la suite, accepter les incontournables lois et 
règles de l’existence ? Si tu me donnes tout 
immédiatement, où vais-je trouver la force pour 
accepter la défaite et pour lutter avec passion à 
l’obtention de quoi que ce soit ? Et où puiser 
l’amour pour le travail et la satisfaction qui en 
découle ? Pourquoi aurais-je envie de grandir, si 
la vie d’enfant est libre de contraintes ? 

 
Ce que j’attends de toi, ce n’est pas que tu 

me donnes tout ce que je désire. Plus tu me 
donnes, plus je t’en demande parce qu’indirec-
tement c’est ton attention que je mendie, savoir 
que je compte pour toi. Et ce n’est pas en me 
remplissant de cadeaux que tu vas me le prouver. 

J’ai envie de passer du temps avec toi. Je 
voudrais que tu sois là pour partager les mo-
ments qui resteront pour toujours dans ma 
boîte à souvenirs. J’aimerais découvrir le vrai 
monde avec toi. N’attends pas que quelqu’un 
ou quelque chose le fasse à ta place, toi qui es 
chargé de moi. Le temps passe vite, et bientôt 
tu risques de te retrouver face à un jeune que tu 
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ne connais ni ne comprends, et qu’il sera bien 
trop facile de juger. Mon modèle ne sera pas 
toi, mais peut-être un personnage virtuel et 
violent. A moins que je ne trouve un guide et 
un modèle meilleurs que toi... 

 
Tout cela te semble-t-il bien contraignant ? 

As-tu peur de ne pas être à la hauteur ? Nul 
n’est jamais à l’abri des erreurs. Mais le parent 
« parfait », qui est là, qui sait éduquer, qui aime… 
et qui oublie d’entrer dans ma tête d’enfant… a 
raté le plus important, peut-être tout. 

On dit que le métier de parent est le plus 
difficile du monde. Ce sont des adultes qui le 
disent. Mais moi, un enfant, je n’ai pas les 
moyens pour dire ce qu’est ce moment fragile 
et à grand risque de blessures, fait d’insouciance 
et d’impuissance, souvent prisonnier de ta vi-
sion d’adulte compliqué. Mon avenir commence 
maintenant. Ce que j’apprends en ce moment 
me construit ou me détruit. 

Par la suite, je pourrais aussi « mal tourner » 
à cause de circonstances indépendantes de toi. 
Si cela m’arrive, ne culpabilise pas. Continue à 
m’aimer et à me soutenir, un jour tu verras des 
résultats. 

 
Je suis un enfant. Demain je serai un adulte 

et tu seras un vieillard. Ne me demande pas  
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JE SUIS UN PETIT CHIEN 
 
 
 
 

Ces paroles rappelaient à Aimé son enfance. 
Il se souvenait bien de cette sensation de ne pas 
être considéré comme un être humain à part 
entière. Il s’était souvent senti frustré par certains 
adultes et il avait ravalé quelques sentiments 
d’injustice. Aujourd'hui encore il n’avait pas 
oublié certaines paroles et attitudes qui l’avaient 
marqué.  

Un enfant n’aime pas qu’on lui rappelle ses 
limites, il veut qu’on lui montre la voie de la 
croissance. Avons-nous oublié ce que nous étions 
dans nos premières années ? 

Il est facile pour un adulte d’oublier que le 
cœur d’un enfant est sensible comme une plante 
à peine semée, et qu’une goutte d’eau un peu 
grosse peut noyer, tandis qu’elle ne fait que glisser 
sur la feuille d’un arbre. Ne se préoccuper que 
du corps, c’est s’arrêter à la facilité de la surface. 

Un adulte a tendance à oublier aussi que les 
mains et les jambes d’un enfant sont petites et 
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plus maladroites, qu’il ne peut avancer à notre 
rythme. Cela est pareil pour ces petites bêtes 
que l’on promène distraitement, ou plutôt que 
l’on traîne impatiemment au bout d’une corde. 
Et que parfois l’on prend dans les bras pour 
marcher plus vite. 

 

 
« Je suis un petit chien et vraiment, quelle 

vie de chien. Du moins, avec certains maîtres. 
Je suis condamné de naissance à avoir un 

patron ou à être un clochard. Un humain m’a 
acheté. Il croit m’aimer. Il ne compte pas son 
argent pour moi, mais je sers plutôt sa vanité. 
Souvent j’envie les grands chiens que je rencontre 
(pas tous !) parce qu’on les respecte beaucoup 
plus, vu leur taille et leur force. 

Moi, régulièrement, je dois subir une séance 
chez un coiffeur qui ne tient pas compte de ma 
dignité. Il m’enlève aussi mon odeur, comme si 
je puais. Mais mon odeur est ma carte d’identité !  

Souvent aussi je dois porter des habits. Je 
deviens ainsi l’orgueil de mon patron – pour qui 
je deviens ainsi un joli accessoire – et la risée du 
quartier. De mes congénères, j’entends. 

Et puis, cette laisse qui me prive de confiance 
et de liberté… Elle me protège aussi de dangers 
que je ne connais pas, mais elle donne surtout 
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une grande impression de pouvoir à celui qui la 
tient à l’autre bout.  

Je sais que je suis énervant quand je 
m’arrête pour renifler. Mais lui, le chef, quand il 
s’arrête pour bavarder avec ses amis, c’est moi 
qu’il agace, car je ne peux faire autre chose 
qu’attendre, sans savoir quoi. Moi, quand j’avance 
par intermittence, c’est parce que je lis le journal 
quotidien. N’en ai-je pas aussi le droit ? Que je 
le dérange ce faisant, n’est pas une excuse valable 
pour qu’il m’en empêche ! C’est pourtant im-
manquable, à chaque fois je suis traîné comme 
une chose jusqu’à ce que je me décide à « rebou-
ger » mes pattes. Souvent le maître ne s’aperçoit 
même pas que j’étais en train de me vider…  

Je devrais marcher à son pas, avec les petites 
pattes que j’ai ! Et au milieu de la foule dans 
laquelle il m’emmène souvent, comment faire 
pour ne pas se laisser écraser, ni se tromper et 
suivre distraitement d’autres jambes de géant ? 
Je suis si petit dans cette forêt-là… Et ces ef-
fluves vénéneuses que lâchent au ras du sol les 
intestins de vos véhicules… tout est pour moi. 

Après tout ça, quand j’exprime ma nervosité 
bruyamment ou douloureusement, les gens qui 
me croisent me traitent de sale petit cabot… 

 
Bref, je suis un petit chien qui n’a pas le 

droit de parler, de lire, de s’arrêter, d’avoir des 
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en oreille. Je suis ton meilleur ami. Du moins je 
le crois, puisque tu n’arrives pas te séparer de 
moi. 

Tu te fais du souci si je reste plus d’une 
journée sans parler. Si je ne te réponds pas, c’est 
encore pire, tu peux en devenir malade 
d’angoisse. Et pourtant je ne suis pas une per-
sonne, je ne suis qu’un petit appareil, un télé-
phone portable. 

Vu la jeunesse de mon âge, il y a encore 
beaucoup de personnes qui n’ont pas besoin de 
moi ; beaucoup aussi qui critiquent ceux qui se 
servent de moi ainsi que la place que j’ai prise. 
Ce sont des gens dépassés par le progrès et qui 
n’en voient que le côté négatif. Mais le rejeter est 
comme vouloir arrêter le vent avec tes deux 
mains, et comme dire à un enfant de ne pas 
toucher. Comme chaque chose dans la vie, il 
suffit de savoir m’utiliser comme un bon outil 
pour que je me crée une bonne place utile. S’il y 
en a qui m’utilisent pour couvrir à peine quel-
ques centaines de mètres, et en plus pour ne rien 
dire, tu n’es pas obligé de faire pareil !  

Pourquoi dénigrer la merveille que je suis ? 
Comment une petite boîte peut transmettre ta 
voix à l’identique, en la faisant voyager incognito 
dans l’air, cela est un prodige qui ne devrait 
cesser de te laisser en admiration devant moi. 
Comment faisaient les gens avant que j’existe ? 
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JE SUIS L’ORGUEIL 
 
 
 
 

Un autre problème dont souffrait proba-
blement – même certainement – ce couple qui 
se déchirait, c’était l’orgueil qui interdisait à l’un 
et à l’autre de reconnaître ses torts. Un problème 
tout aussi périlleux que la jalousie. 
 
 

« Je suis celui qui te bande les yeux pour que 
tu ne voies pas la réalité.  

Avec moi tu as toujours raison, et tu es prêt 
à tout pour le prouver car tu en es convaincu 
jusqu’à la dernière molécule de ton être. Ceux 
qui te contredisent sont des menteurs. 

Avec moi tu es toujours le meilleur et tout 
le monde doit le savoir, ceux qui en doutent 
sont bien peu charitables. Avec moi tu es le 
plus important et tous doivent t’écouter et se 
mettre à ton service, autrement ils ne sont pas 
des gens serviables. Avec moi tu seras toujours 
le centre autour duquel tout tourne, et sans le-
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quel rien ne va plus. Avec moi, chaque fois que 
tu reçois un éloge, tu peux t’en entourer comme 
un chiot fou de joie qui se roule dans la boue. 

 
Mais il y a un prix à payer pour tous les 

avantages que je donne : la solitude de ton âme, 
car tu ne peux ni ne dois accepter que d’autres 
aient raison, soient meilleurs ou supérieurs à toi. 
Alors tu te bagarres avec tout le monde pour 
prouver qui tu es, mais rares sont ceux qui te 
croient. Certains font semblant, ils sont serviles 
par intérêt. Beaucoup sont antipathiques avec 
toi et tu es un peu malheureux.  

Avec moi, l’unique ennui est que… je 
n’habite pas qu’en toi ! Comme je suis l’orgueil, 
tu comprends le pourquoi de toutes ces guerres 
et sous-guerres ? Je suis l’orgueil et je suis un 
grand menteur. Je peux aller jusqu’à te faire croire 
que tu es humble… 

 
Naturellement, toi tu n’es pas orgueilleux, 

parce que tu as pu m’écouter jusqu’au bout sans 
sourciller, sans te mettre en colère, ni te sentir 
concerné. 

Et alors, bonne nouvelle, à petite dose je te 
permets de survivre dans un monde où les êtres 
effacés de nature seront toujours éjectés dans 
les marges. Ces petites doses s’appellent amour-
propre, fierté, respect de soi, être osé. Pas besoin 
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une couleur subtile et délicate, une étincelle fur-
tive, une profondeur apaisante. Ne l’oublie pas. 

 
Tu me cherches dans cette personne au phy-

sique de rêve, dans un coucher de soleil à pleurer, 
dans une musique envoûtante, dans une quel-
conque création, dans ce que la foule aime. Bien 
certainement je suis dans tout cela, mais si rela-
tive… Il suffit de comparer tes goûts avec ceux 
des autres. Là où tu me trouves extraordinaire, 
d’autres ne voient même pas mon ombre ! Beau-
coup de personnes – qui ne sont toutefois qu’une 
minorité – ne peuvent me supporter lorsque je 
suis créée artificiellement : un mannequin, une 
miss de concours, un jardin potager très ordonné, 
la mode, et tant d’autres merveilles bien particu-
lières. Les autres, la majorité, ont tendance à 
trouver beau tout cela, sans se poser de questions, 
pour qu’on ne les trouve pas ridicules, étranges. 
Ou par habitude et par manque de réflexion.  

 
Et toi ? Connais-tu vraiment tes goûts ? Tes 

goûts personnels, conformes à ton unicité ? As-
tu le courage d’aimer ce que d’autres trouvent 
laid ? Aimes-tu vraiment cet habit dans lequel 
ton corps ne se sent pas à l’aise, peut-être un 
peu à l’étroit et qui gêne tes mouvements ? La 
vraie raison qui te pousse à le mettre, n’est-elle 
pas qu’en ce moment c’est ce qui est considéré 
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comme beau ? Et ces gens aux corps si parfaits, 
avec qui tu rêves de pouvoir sortir, t’es-tu jamais 
demandé de quelle couleur est leur âme ? 

 
Comme je te l’ai dit, je suis aussi discrète, 

simple et très proche de toi. Je suis le sourire de 
cette personne « pas gâtée par la nature », et 
pourtant joyeuse ; je suis la lumière qui brille dans 
les yeux d’un vieillard ; je suis dans cette friche 
abandonnée mais si peuplée ; dans l’amitié désin-
téressée ; dans la générosité d’un besogneux ; 
dans les « défauts » physiques que tu te vois et 
qui font que l’on te reconnaisse entre mille, au 
contraire de l’uniformité qui confond ces corps 
aux parfaites proportions canoniques. 

Je suis dans ces choses auxquelles tu ne 
prends plus forcément garde : l’amour d’une 
mère, le goût d’un fruit mûr, les mouvements 
d’une main, la couleur de ta peau, la fraîcheur 
d’une pluie de printemps, la richesse de vivre. 

Je suis dans tes pensées ; là où tu veux me 
voir, tu me verras. Ton regard peut transformer 
la laideur et le monde, car ils ne sont que 
comme tu les vois. 

Je suis un tout. Je ne suis pas qu’un vernis 
de surface et, plus je suis profonde, plus je suis 
belle et durable. 

Mets de l’Amour dans tes yeux et tu me 
verras, moi la beauté qui fleurit ta maison. » 
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JE SUIS LA POLLUTION 

 
 
 
 

Qui dit fabrique, dit pollution. Pas seulement 
en pensant à la fumée qui sort des cheminées, 
mais aussi au bruit et à ce qui est détruit peu de 
temps après avoir été produit. Il y a aussi la 
pollution relationnelle… C’est ce qu’Aimé allait 
entendre. 

 
 
« Je suis sale et très contagieuse. Je suis un 

mal moderne qui tisse une toile semblable à des 
tentacules. Respire : je suis là. Écoute, lis, pense : 
là aussi je suis, car je m’appelle la pollution. 

Tu sais très bien que je suis la contamination 
de l’air et du sol par des substances nocives. Tu 
sais que cela se reporte sur ton alimentation, et 
donc ta santé. Tu vis comme si de rien n’était et 
encore tu me nourris joyeusement. Ou alors tu 
fais ce qui est en ton pouvoir pour me contrer, 
et tu te désoles de me voir en aussi bonne santé. 
Mais cela n’est que mon aspect le plus connu. 
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J’ai d’autres capacités plus subtiles qui t’infiltrent 
tout aussi bien. Dis un peu : combien de pensées 
as-tu dans une petite minute ? Plus que nécessaire ? 
Je suis dans l’excédent.  

Et le silence, introuvable à beaucoup d’en-
droits, c’est moi qui l’ai tué. Les films, les livres, 
la musique dont tu nourris ton esprit, s’ils ne 
t’apportent que des pensées troubles, cela est le 
signe que j’ai fait partie de leur croissance. Cer-
tains journaux que tu lis ou plutôt que tu regardes, 
je les ai gonflés avec mes hormones. Ces faits 
auxquels tu t’intéresses, mais qui ne t’apportent 
rien, mais vraiment rien de bon, si cela n’est pas 
de la pollution… 

 
Si tu habites dans une ville, sois attentif, parce 

que je suis bien capable de te polluer en entier, 
depuis ton orteil qui étouffe dans une chaussure, 
jusqu’à la racine de tes cheveux qui change de 
couleur, en passant par les entrailles et le cerveau 
qui doivent apprendre à digérer certaines nour-
ritures aux molécules bizarres. 

Il existe même des gens qui sont une particule 
de moi – je peux le dire sans crainte puisque je 
sais qu’ils ne vont pas m’écouter, ni même 
m’entendre. Ce sont des gens qui salissent l’at-
mosphère partout où ils vont. Comment ? Ils 
parlent trop, trop fort, et mal. Ils sont arrogants 
et fiers de l’être. Ceux qui les croisent deviennent  
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JE SUIS LA PUBLICITÉ 
 
 
 
 

Après avoir entendu cela, il fallait absolu-
ment qu’Aimé retourne au cœur de la ville, là où 
s’étalait en beauté une grande partie des fruits 
de la fabrique, pour voir quel en était leur emploi. 
Il fallait aussi qu’il s’occupe de son corps qui 
demandait un peu de nourriture. Ce temps-là 
serait lui aussi mis à profit. 

Il se mit donc en marche dans la direction 
d’un centre commercial. Chemin faisant, il ne 
cessait d’observer, jusqu’au moment où il eut la 
même impression que l’on a en croisant une per-
sonne que l’on est sûr de connaître, mais que l’on 
cherche en vain à situer. La voix qu’il entendait 
était très connue, mais à qui appartenait-elle ? 

 
 
« Si tu n’y es pas, fais travailler ton imagina-

tion. Imagine être dans la rue, dans un grand 
centre-ville. Regarde devant toi. Et derrière toi. 
Et sur tous les autres côtés, y compris vers le haut. 
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Que vois-tu le plus ? Des gens ? Des véhicules ? 
Des bâtiments ? Non. Regarde tes pieds, tes ha-
bits. N’y a-t-il pas quelque chose d’écrit, quelque 
part ? Ah mais oui ! C’est moi !  

N’as-tu pas encore trouvé ? Alors entre 
dans un magasin, ouvre un journal, regarde la 
télévision, prends le train, mange, fais ce que tu 
veux, je ne vais pas te rater. Même à la campagne 
je sais te suivre. Même sur la Lune, s’il le faut. 
Je ne te cache plus que je suis la publicité ! 

Je suis un outil merveilleux quoiqu’un peu 
coupant. Je coûte cher, mais je rapporte beaucoup 
plus. Si je suis menteuse, je n’ai pas la vie longue. 
Alors, la plupart du temps je ne dis que la vérité 
et je gagne ta confiance. Ensuite je fais de toi ce 
que je veux. Si je te dis que tu as besoin d’une 
belle montre qui te mette en valeur, n’est-ce pas 
la vérité, celle que tu aimes entendre ? 

 
Peut-être ne regardes-tu pas les affiches 

dans la rue, car là je suis trop flagrante et je 
t’irrite. Mais ne t’ai-je pas dit que je sais te suivre 
partout ? Je sais faire un lavage de cerveau si 
subtil, que je possède ton inconscient. Comme 
tu es obligé d’acheter pour vivre, je vais te diriger 
parmi les rayons, et vers une enseigne plutôt 
qu’une autre. 

N’as-tu pas tendance à acheter plutôt ce que 
tu vois et ce que tu connais ? Si mon patron est  
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JE SUIS LA FUTILITÉ 
 
 
 
 

Finalement Aimé entra dans le centre com-
mercial et vit ce qu’il voulait voir. Les rayons 
étaient gorgés d’objets en provenance de toutes 
sortes de fabriques, pour la plupart de pays loin-
tains, souvent produits dans de dures conditions. 
Et leur fin ? Quasiment pareille… 

 
 
« Je suis la futilité, tout ce qui existe de 

plus superflu, de plus superficiel. Paillette en-
dimanchée sur un décolleté d’été, insouciante 
de la taille des étoiles. L’argent me donne vie et 
je vis pour l’argent. L’argent me demande et je 
demande l’argent. J’embobine tous ceux qui ai-
ment la facilité parce que je sais faire accepter 
une puce par un cortège de poux. Je la rends 
mimétique, donc à l’abri des railleries qui ac-
compagnent la différence. 

J’ai un deuxième nom, plus utilisé mais moins 
explicite : la mode. 

Pause. 
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Si tes oreilles te font mal, je te conseille vi-
vement de poursuivre ton chemin sans m’écouter 
jusqu’au bout. La suite va sonner encore plus 
durement… 

 
Tu es encore là ? Merci, je continue. 
 
Pour celui qui m’observe de la tête aux en-

trailles, tout en moi est un grand point d’interro-
gation. Pourquoi j’existe ? Comment peut-on 
croire en moi ? Pourquoi ce phénomène qui se 
veut de rendre identiques des personnes uniques ? 
Pourquoi s’endetter pour ce qui donne un bonheur 
semblable à la vapeur ? Comment est-ce possible 
de trouver beau ce qui ne plaît pas ? D’où 
viennent toutes ces nouveautés surprenantes qui 
font bouger des foules ? Pourquoi je me vends 
si cher pour ne durer qu’un laps de temps si court ? 
Pourquoi ? 

Le point d’interrogation que je suis a une 
réponse bien complexe qui peut se résumer en 
une phrase : manipulation de la masse, pour 
concentrer la richesse dans quelques poches, et 
cela grâce à une apparence de beauté qui n’est 
autre qu’une solidarité dans… la ridiculisation. 

Cette réponse risque d’être « inacceptée » ou 
inintelligible, et mes « parce que » soulèvent 
d’autres questions : comment comprendre que 
des gens dispersent tant de temps à parler de 
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être comme les autres ». Bien sûr que tu ne l’es 
pas, mais je ne t’oblige pas à le souligner en to-
nalité fluorescente… 

 
Je suis la liberté, la vraie. Dormir en sachant 

que tu ne dois rien à personne, aussi pauvre que 
tu sois. Ne pas avoir de regrets sur ce que tu n’as 
pas fait. Avoir la force d’affirmer ta couleur, de 
braver critiques et moqueries et finalement 
imposer le respect. Avoir le courage d’affronter 
tes pensées, tes doutes, tes peurs, tes incertitudes. 
Regarder tes erreurs en face, les reconnaître et 
les réparer. Savoir t’imposer des limites et les 
respecter. Oser dépasser celles que tu t’es impo-
sées uniquement par crainte. Comment vivre 
libre en étant son propre geôlier ? 

 
Esprit léger, ailes de papillon, assurance, 

confiance, si tu as cela, tu es dans mon sillage. 
Mais ne te vante jamais de me connaître à fond, 
ni de me posséder. Il y a toujours un petit mor-
ceau de toi qui est enfermé dans la prison de la 
crainte ou du doute, de l’orgueil, des questions, 
des ressassements ou autres. 

Physiquement tu es peut-être libre. Intérieu-
rement c’est une toute autre affaire. » 
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JE SUIS L’ÉCOLOGIE 

 
 
 
 

Tout cela était bien vrai et bien triste. Aimé 
était-il défaitiste ? Il voulait dorénavant faire plus 
de ces petits gestes visant à éviter le gaspillage, 
et en même temps il ne croyait pas qu’un jour 
cette destruction perverse puisse être enrayée. 
Une roue sans frein, en chute libre, ne s’immobi-
lise pas avec une main. On peut au moins mettre 
des obstacles sur sa route, et ne pas contribuer 
à son accélération.  

Après le gaspillage, pour confirmer ses pa-
roles, qui d’autre que l’écologie pouvait parler, 
dans ce centre commercial qui est le cœur de la 
ville ? 

 
 
« Je suis l’écologie. Actuellement, personne 

ne peut dire ne pas avoir entendu parler de moi. 
Mais qui sait vraiment qui je suis ? Fais le test, 
demande à tous ceux que tu croises, et compte 
les bonnes réponses. Toi-même, que sais-tu de 
moi ? 
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L’idée générale est que tout ce qui est éco-
logique a un bon effet pour la planète. Possible, 
mais pas toujours réel et surtout cela ne t’éclaire 
pas sur moi.  

Le problème est que, depuis que l’on a com-
mencé à écouter ceux qui mettaient en garde 
contre les dégâts irréversibles du Progrès, les 
manipulateurs de l’économie ont découvert en 
moi une aubaine, un appât à servir à ceux dont 
la conscience « écologique » travaille – ce qui 
pourrait nuire aux ventes.  

Ils ont alors lancé la nouvelle mode : être 
écolo est bien vu. Le nombre d’amateurs de 
nature a ainsi augmenté… et je ne m’en réjouis 
pas ! Cet engouement n’est pas dicté par l’amour 
pour elle ; au lieu de la protéger, ils l’envahissent 
sans respect. Parce qu’ils ne la connaissent pas, 
parce qu’ils ignorent que le premier vrai signe 
d’estime à lui témoigner est de ne faire qu’un 
avec elle.  

 
Mais moi, l’écologie, je suis avant tout – 

mais oui, je vais quand même te le dire – une 
science qui étudie les êtres vivants en relation 
avec leur environnement. Grâce à moi, il est 
possible de prendre des décisions et d’agir, en 
meilleure connaissance de cause, pour la protec-
tion de ce qui reste de la nature. 
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(…) 
Mais oui, tous les médias ne font que te ré-

péter cela, à toutes les sauces, mais ils n’arrivent 
pas à t’inciter à l’amour pour ce qui est vivant. 
Parce qu’il ne faut pas le faire avec un esprit de 
sacrifice, tu en aurais vite marre. Ne le fais pas 
non plus pour t’en vanter comme d’une bonne 
action. Surtout, ne le fais pas pour être dans le 
vent. Ne sois pas fanatique ni condamnateur. 
Simplement, fais-en un mode de vie, par amour 
pour la vie. Ta soif de neuf en sera naturelle-
ment apaisée et tu ne te sentiras privé de rien. 

Bref, je ne veux pas trop m’étendre car tu 
n’as pas besoin d’autres explications. Il faudrait 
seulement ne jamais oublier que tu n’es pas seul 
sur la planète Terre, et que chacun de tes gestes 
compte pour les autres. 

Tu me diras sûrement que tu es trop petit 
face aux grands du commerce qui, eux, travaillent 
contre moi. Mais si tu refuses de consommer tout 
ce qu’ils t’enfilent, ils ne pourront plus produire. 
S’ils te proposent une marchandise, c’est parce 
qu’ils savent que tu en fais une grande consom-
mation, ou au moins que tu ne sauras y résister. 

 
Alors moi, l’écologie, je dépends de toi pour 

être plus qu’une mode, pour être une façon de 
vivre et une façon de penser tes actions. 
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JE SUIS LA PLUIE 
 
 
 
 

Cette journée bien remplie pour Aimé, tirait 
à sa fin. Durant l’après-midi, les nuages étaient 
arrivés toujours plus nombreux et une pluie fine 
commençait à tomber. Il s’en rendit compte en 
voulant enfin rentrer à la maison. Après des 
heures passées à l’écoute des problèmes de la 
ville, réentendre une voix de la nature lui fit un 
grand bien, même si cette voix est souvent perçue 
comme négative. 

 
 
« Je suis la pluie, l’eau qui tombe d’une pas-

soire surdimensionnée, pour fertiliser la terre et 
déranger les amateurs de facilité.  

Mon voyage, tout le monde le connaît ; mes 
aventures entre ciel et Terre sont du domaine 
public ; mes promenades avec la tête dans les 
nuages, je n’ai pas besoin de te les raconter… 
Mais il y a des choses que je voudrais te dire 
avec mon « son de cloche », ce que je n’ai pas 
souvent l’occasion de faire. Je t’entends souvent 
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maugréer contre moi… m’écouteras-tu avec autre 
chose que ton humeur ?  

Oui, parfois je me fais désirer pour ensuite 
ne faire que des dégâts. Oui, si je sais être légère 
et agréable, je peux aussi être violente et inces-
sante, comme un robinet qui casse et qu’on ne 
peut réparer tout de suite. Oui, quand j’arrive et 
m’installe pour quelques jours, tout devient gris 
et maussade et tu dois surveiller ton humeur 
pour qu’elle ne devienne pas délavée comme le 
reste. Oui, je rends la vie dure aux vers de terre 
qui doivent être attentifs à ne pas se laisser 
noyer, puis à ne pas se laisser marcher dessus, 
sur un sol qui est un refuge vulnérable. Oui, je 
ne suis pas trop généreuse avec le Sud et un peu 
trop récurrente au Nord. Je te ferai pourtant 
remarquer que je n’ai pas le choix de mes desti-
nations. Oui, c’est tout ce que tu vois de moi en 
raison d’une vision traditionnelle héritée durant 
ta croissance. 

 
Maintenant, le reste. 
Et si mes gouttes étaient des ballerines fragiles 

qui aiment danser avec les feuilles, les fils d’herbe 
et les pétales des plus belles roses ? Et si j’étais 
un coffre débordant de diamants que je distribue 
par poignées entières ? Et si j’étais une musique 
en percussion, dont chaque objet offert à ma  
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CONCLUSION 
 
 
 
 
 

C’est sur ces paroles qu’Aimé s’en alla au 
lit. Il est très probable que, durant son sommeil, 
le lit lui-même se dévoila. Et puis son corps… 
Oui, les yeux, la bouche avaient parlé. Mais le 
cœur, la peau, les pieds et les autres, n’avaient-
ils rien à dire ? 

La prochaine fois que je rencontrerai Aimé, 
peut-être va-t-il me raconter cette suite que nous 
aimerions entendre, vous et moi.  

… ?  
Comment je fais pour le savoir ? Si vous avez 

suivi Aimé durant ces deux journées entières, 
c’est que vous avez du plaisir à être en sa com-
pagnie !  

Peut-être aussi que, stimulés par cette manière 
d’écouter les choses, vous allez entendre vous-
mêmes votre corps. Dans ce cas, vous ne pour-
rez pas garder cela pour vous. Les belles choses, 
nous avons envie de les partager, d’en faire pro-
fiter les autres, cela est humain. 
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Je n’ai pas échappé à cela, j’avais envie de 
semer dans d’autres jardins les graines qu’Aimé 
m’a données. Comme parler n’est pas mon fort, 
pourquoi alors ne pas écrire ? C’est ce que j’ai fait, 
vous en avez le résultat dans les mains.  

En plus, écrire est un bon moyen pour at-
teindre plus de personnes qu’on ne peut le faire 
en parlant. Un bon moyen aussi de continuer à 
écouter, ce qui devient plutôt difficile lorsque 
l’on commence à parler ! 

Pour écrire, il suffit parfois d’écouter avec 
concentration toutes ces paroles qui sont là, dans 
l’air, et qui attendent seulement que quelqu’un 
les transpose avec de l’encre sur du papier. 

Écrire. Le meilleur moyen de mettre de 
l’ordre dans ses propres pensées et de les assi-
miler à tel point qu’elles deviennent des actes. 

Écrire. Le meilleur moyen d’écouter ce que 
personne n’entend, ou ne prend le temps et la 
peine d’entendre. 

Écrire, un moyen de parler. 
Merci à toi, lecteur, de m’avoir donné cette 

occasion. 
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