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PRÉFACE

PRÉFACE

Après son premier livre : « Tu es Aimé » 
plein de poésie et de révélations sur la nature 
si belle, riche et tellement généreuse, Sefora 
Gargiulo nous invite avec ce deuxième ouvrage, 
à poursuivre notre chemin et notre réflexion, 
toujours en compagnie d’Aimé qui nous décrit 
ses découvertes en relation avec la ville et ses 
contraintes.  

Rude contraste entre « douceur nature » et 
« agressions ville » de toutes sortes ! 

Plus qu’une prise de conscience sur la façon 
dont la ville nous rend prisonniers, ce livre très 
réaliste, est une invite à prendre réellement 
connaissance de ce qui nous entoure et nous 
place devant notre responsabilité face à notre 
jolie planète bleue, dont la couleur pâlit par nos 
absurdités, nos délires et notre manque de res­
pect envers le Créateur et sa création. 

Qui peut dire « cela ne me concerne pas » ? 
Personne ! Car nous sommes tous solidaires, 
responsables et capables de changer les choses 
là où nous vivons chaque jour. Faire des choix 
judicieux dans tous les petits détails pour appré-
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hender la vie, c’est à la portée de chacun. Tout est 
question de conviction, de décision, mais surtout 
dans la détermination de s’y tenir.

Merci à Sefora de nous le rappeler ! 
Vous qui avez ce livre entre vos mains, li­

sez-le consciencieusement, vous ne ressortirez 
pas indifférent de cette lecture, du moins j’ose 
l’espérer !

Priscille Tschanz
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avant-propos

AVANT - PROPOS

Après « Tu es Aimé », voici la suite à laquelle 
je ne pouvais pas échapper. Si vous l’avez entre 
les mains, c’est qu’Aimé a réussi son défi, celui 
dont je vous avais parlé après cette journée 
inoubliable à l’écoute des voix de la vie.

Il devait réussir ce défi, faute de quoi il aurait 
eu l’impression de n’avoir pas passé un examen 
important, celui qui devait attester de sa capacité 
à aimer la vie, même au milieu d’une société 
malade, dont il avait été jusque-là l’un des 
symptômes. 

Après avoir appris à écouter la nature, il 
fallait qu’il apprenne aussi à écouter les humains, 
à les aimer, pour pouvoir essayer de les aider. 
Pour les aimer, il faut pouvoir ne pas les juger, il 
faut tenter de comprendre leur situation, prendre 
le  risque de se mettre à leur place.

Oui, Aimé a beaucoup appris, et moi avec lui. 
Et plus il avance, plus il voit que son chemin est 
encore long.

C’est en vivant avec nos semblables et en se 
nourrissant des leçons de la nature, que la crois-
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sance peut se faire harmonieusement. Pourvu, 
bien sûr, que nous en ayons la volonté.

Lecteur, si tu lis ceci, c’est que tu as cette 
volonté. Tu sais que tu peux aimer. Alors je te 
remercie d’avancer avec moi, c’est plus stimu­
lant que d’être seule. Merci.
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introduction

Le réveil, après une nuit débordante d’évè
nements qu’aucune parole existante ne pourra 
décrire sans y enlever le charme de ce monde où 
l’esprit ne dort pas. Le réveil, après une nuit de 
sommeil qui avait été l’occasion de revivre une 
journée de rêve. Et maintenant, un nouveau ma
tin pour naître à une nouvelle vie.

Étendu sur son lit, voyant se lever un jour 
radieux comme son cœur, Aimé se répétait ce 
que les voix de la nature lui avaient dit. Il méditait 
sur ces paroles. Il en avait entendues beaucoup 
en une journée, mais aucune d’elles ne s’était 
enfuie dans l’oubli. Même s’il n’avait pas encore 
tout assimilé, il savait que plus jamais il ne serait 
l’Aimé d’hier, et qu’une journée de pluie pourrait 
plus facilement devenir tout aussi lumineuse que 
les autres. Naturellement, il aurait encore des 
moments de faiblesse inévitables, mais il ne serait 
plus prisonnier de cette ignorance qui fait que 
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l’on ne sait pas voir ce qu’il y a derrière l’appa
rence des choses.

Maintenant il avait une envie commune à 
la plus grande partie des humains : partager ce 
qu’il avait reçu, avec la force de persuasion que 
donne l’enthousiasme pour ce qui est beau. Cette 
envie était tout de même parsemée de gouttelettes 
d’appréhension, il se rendait compte qu’il allait 
probablement recevoir l’étiquette de fanatique 
exalté ou, tout au moins, qu’il buterait dans le 
mur d’indifférence de la majorité. N’en faisait-il 
pas lui-même partie jusqu’à hier ? Ne savait-il pas 
aussi que l’aigle qui a grandi dans le poulailler 
ne peut s’en sortir tant qu’il refuse de voir qu’il 
n’est pas une poule ? Personne ne peut croire ni 
vouloir à la place des autres. 

Ce qui l’avait sauvé, lui, c’était de se sentir 
« perdu ». C’était aussi grâce à ce soupir conte
nant l’espoir qu’il y ait quelque chose au-dessus 
de cette misère terrestre. 

Si cela avait été possible pour lui, pourquoi 
pas pour d’autres ? C’est donc plein d’entrain 
qu’il se leva, prêt à affronter une nouvelle vie, et 
il dit : Merci.
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JE SUIS TA MAISON

Ce mot magique ne manqua pas de faire son 
effet. Il continua à ouvrir l’esprit d’Aimé sur 
toutes les choses qui désiraient être regardées avec 
une pleine conscience de leur existence : ces bon
heurs qui l’entouraient de partout, ici comme 
dans la nature.

Pour l’être humain, la nature devrait être la 
base sur laquelle construire un équilibre essentiel. 
Loin d’elle, si l’équilibre est plus difficile à garder, 
il est toutefois possible de voir des petits détails 
qui remplissent de joie. Des détails liés surtout à 
l’espèce à laquelle nous appartenons, aussi mau
vaise qu’on la décrive.

Ce sont ces éléments particuliers qu’Aimé 
s’apprêtait à découvrir. L’aventure s’annonçait 
plus difficile, mais le défi en était d’autant plus 
intéressant.

Ce fut donc tout naturellement qu’il entendit 
parler autour de lui. Il attendait cela avec impa
tience et il ne dut pas trop attendre.

15



Écoutez avec lui la voix du matin.

« Je suis ta maison. Quelle richesse quand 
tu peux dire : je vais à la maison !

Je suis d’abord une bâtisse, belle ou laide, 
cela ne dépend pas de moi. Je peux être seule 
ou cernée au milieu d’autres, cela dépend des 
nécessités. Je peux t’appartenir ou t’être prêtée, 
tu peux m’habiter entièrement ou juste dans une 
partie, cela dépend de tes moyens. 

Je suis surtout un toit, un abri, un chez-toi 
précieux, quel qu’il soit, avec ou sans commo
dités. D’ailleurs, ce n’est pas le luxe qui me rend 
si chère pour toi, mais l’amour que je contiens.

Je peux être vieille, décrépie, disgracieuse, 
pauvre, cela perd beaucoup de son importance 
si je suis un nid tout chaud, bien duveté, où l’on a 
toujours envie de retourner. Un nid comme des 
bras ouverts, qui dispense la paix à quiconque en 
passe le seuil.

Dehors il peut pleuvoir, tempêter, le temps 
peut sembler furieux, ce sera une musique sur 
le toit de ton foyer, la musique d’une pluie de 
diamants.

Peut-être diras-tu que d’être seul dans un 
nid, ce n’est pas agréable, c’est froid, et que dans 
ce cas-là il est difficile que j’aie quelque chose 
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d’attirant. Si tu vis seul en moi, c’est à toi de 
t’accueillir avec amour. Tu as déjà un avantage, 
celui de pouvoir t’organiser à ta guise, sans risquer 
d’être en opposition avec les goûts personnels 
des autres. Comme première chose, tâche de ne 
pas construire l’hostilité autour de toi. Dans ton 
voisinage, mais aussi dans ce que tu accumules 
et qui risque de prendre toute la place, comme 
une masse qui te repousse dès ton retour. Si tu 
n’as plus la place de bouger sans te cogner par
tout, c’est que je ne suis plus ta maison... mais 
une décharge à ciel fermé ! Si, en conséquence, 
je ne suis plus qu’un lieu pour dormir et éven
tuellement manger, c’est signe que tu es devenu 
un clochard dans un abri.

Autre cas extrême à éviter, celui de me 
garder si vide que mes parois t’écrasent comme 
un bloc nu attaquerait le néant d’une poussière. 
Une pièce non décorée rapetisse ; un mur libre 
devient menaçant. Tu as sûrement déjà été chez 
des gens dont l’habitation était dégarnie à se 
sentir opprimé. Ou alors tellement propre, ordrée 
et impersonnelle qu’il t’a semblé visiter un ma-ga
sin d’ameublement.

Pour être vraiment TA maison, il serait bon 
que je sois spacieuse malgré mes dimensions 
souvent petites. Il serait bon que je respire. (...) 
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(...) tes qui font mon charme. 
Dans mon centre, il y a le noyau primitif  qui 

se dilate tant qu’il ne rencontre pas d’obstacles 
trop coûteux à surmonter – les limites de la nature 
ne comptent pas, elle est maîtrisée. Jusqu’au jour 
où…

Ma couleur dominante est le gris qu’égayent 
parfois des fleurs et des arbres domestiques, le 
plus souvent les vitrines des commerces et les 
annonces publicitaires.

Ce qui fait qu’on m’aime, c’est exactement 
ce qui fait qu’on me déteste : la commodité de 
vivre et de travailler à l’abri des changements 
d’humeur extérieurs, le bruit, les distractions, 
le superflu qui essaye d’atténuer un vide, la pro­
miscuité.

Ce sont toutes des choses bien peu naturelles 
que ceux qui ont grandi loin de mon bouillon-
nement ont une immense difficulté à supporter. 
Le confort devient pour eux une privation de 
liberté ; le bruit est insoutenable ; les distractions, 
ils ne les comprennent pas ; les futilités les laissent 
perplexes ; la promiscuité leur crée des ennuis.
Ce sont aussi tous ces contrastes et la coha
bitation – en quelques kilomètres cubes – de 
milliers de personnes, qui font de moi la meilleure 
école pour étudier le comportement humain,(...)
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(...)Si je suis là indépendamment de toi, 
lorsque tu es obligé d’attendre quelque chose, 
calme l’anxiété qui te fait courir, mets ce temps 
à profit en observant tout ce qui se passe autour 
de toi, tout simplement ! Tu vas t’instruire ou 
partir dans des pensées étonnantes, cela dépend 
de ton regard.

Si, par contre – et cela peut arriver même à 
qui est actif  – je suis l’ennui de quelqu’un qui 
te manque… ne dépense pas toute ton énergie 
dans le vain désir de le voir là en ce moment.

Lorsque tu t’arrêtes dans ta pensée domi
nante, lorsque tu ne fais pas quelque chose qui 
prend ta concentration au point qu’il n’y a plus 
d’espace pour moi, je ne te laisse aucun répit.

Moi, l’ennui, je peux aussi être – et je crois 
que c’est ce que je suis le plus fréquemment 
– la lassitude d’un travail où tu n’apprends plus 
rien. Tu fais quelque chose de très répétitif, qui 
ne te stimule pas, qui n’est pas au niveau de tes 
capacités. Tu es totalement démotivé. Tu n’as 
que deux possibilités : subir ou réagir. Personne 
d’autre que toi ne peut choisir à ta place.

Je crois que, quelque part, sous une forme 
ou une autre, tu me connais. Il n’y a que toi qui 
puisse trouver une solution au problème (...)
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JE SUIS LE TRAVAIL

Un regard superficiel ne présente à notre 
œil que les opposés. Dans le cas d’Aimé, des 
personnes actives et d’autres passives. Mais la 
vérité n’est jamais dans les extrêmes. Il faut savoir 
saisir le milieu et la simulation… Quelqu’un de 
très occupé, ce n’est pas certain qu’il travaille… 
De même qu’une personne au repos ne s’ennuie 
pas forcément !

Il y a les gens très occupés à quelque chose qui 
les passionne, et n’ont pour cela pas l’impression 
de travailler. Il y a aussi les gens très occupés… à 
faire croire qu’ils travaillent !

Il y a les gens qui prennent une pause mé
ritée et il y a ceux qui semblent inactifs mais dont 
le travail est intérieur.

Ces finesses, Aimé les apprit par la suite ; en 
ce moment il n’en était qu’à son premier jour 
d’école et il voyait une majorité de gens occupés 
dans ce qu’il croyait être un travail, il en (...)
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(...)à ta nature, saine. Le fameux et introuvable 
– vraiment ? –  juste milieu.

Selon tes possibilités, mets tout en œuvre 
pour que je sois comme tu m’affectionnes, pour 
que travailler ne soit pas un fardeau toujours 
plus lourd, mais un défi continu dans lequel tu te 
lances joyeux ; pour que je ne sois plus tout à fait 
moi, le travail, mais ton passe-temps préféré que 
tu n’as pas envie d’expédier en vacances !

Et si par moments je suis ingrat ou trop petit 
pour tes capacités, ajoute ta touche personnelle, 
change-moi si tu le peux, ou aime-moi tel que je 
suis, en ne le faisant pas pour quelqu’un qui risque 
de te décevoir, mais pour toi et pour la vie qui a 
aussi besoin des compétences que tu as reçues et 
développées.

Dans ta société je suis devenu difficile à trou-
ver, à garder et à exécuter, parce qu’on m’a rendu 
toujours plus exigeant et parce qu’on m’a enfermé 
dans un engrenage dangereux.

Pourtant, hors de la fonction de fournisseur 
d’argent qu’on m’a donnée, on oublie que je suis 
aussi l’acte d’apprendre, de changer, d’être utile, 
de créer. Je suis l’action de faire. Je suis : ranger 
ton lit le matin. Je suis : éduquer tes enfants. Je 
suis ces opérations de coulisse qui vont de soi 
mais dont on néglige de remercier ceux qui (...) 
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(...)parles de moi, d’une manière ou d’une autre. Je 
suis cause de soucis, de disputes, de convoitises, 
d’angoisses, et pourtant il est devenu impossible 
de vivre en se passant de moi. Tu l’auras compris, 
je suis l’argent.

Simple bout de papier ou morceau de métal. 
Simple ? Pas autant que ça ! 
Ah ! Si tu en possédais un petit peu plus, 

comme tu serais plus heureux ! Tu trimes, tu te 
démènes, tu sues pour me voir entrer en ta pos
session, en grandes quantités si possible… mais 
aussitôt je repars pour disparaître dans le puits 
d’autres mains avides…

Je circule, partout et sans repos, jusqu’au 
moment où je tombe dans l’insatiabilité de ceux 
qui ne vivent que pour moi. Je suis le grand 
amour de leur vie pour lequel ils sacrifient rela­
tions, famille, vie, tout. Un amour bien misérable 
et traître, puisque je patiente en sachant qu’un 
jour ils s’en iront là où ils ne pourront m’emme
ner. Ce jour-là, je serai de nouveau libre ! 

Même si je ne suis pas l’amour de ta vie, il 
est très probable que toute ton existence est di
rigée par moi. Tu travailles pour vivre ? Non, tu 
travailles pour me gagner. Oui, mais tu dois me 
gagner pour vivre. Non, pour me dépenser. Oui, 
mais tu dois payer tes factures, acheter à (...)
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(...)Celui qui possède beaucoup de biens 
matériels, ne craint-il pas de les perdre ? 
Seulement celui qui n’a rien à perdre peut tout 
risquer sans moi.

Quoique. Si tu n’as pas encore le succès, tu 
pourrais craindre de le chercher au risque de ne 
pas le trouver. Mais si tu connais le succès, tu 
crains qu’on ne te le vole. Si tu n’aimes pas, tu 
peux craindre d’aimer et de devoir en souffrir. 
Mais si tu aimes, tu crains de perdre l’« objet » de 
ton amour. Si tu as la santé, tu crains de voir venir 
la maladie. Si tu es jeune, tu as peur de vieillir. Tu 
es en vie et tu as peur qu’elle ne te quitte.

N’est-ce pas vrai tout cela ? Tu dois bien 
le reconnaître. Alors ne dis plus que tu ne me 
connais pas. Et puis, entre nous, d’avouer tes 
faiblesses ne te diminue pas, bien au contraire !

À l’inverse, si je sors trop souvent de ta bou
che… tu n’avanceras jamais ! À force de parler 
de moi, tu vas m’installer aussi confortablement 
qu’une mauvaise habitude ou une excuse usée.

Je suis la peur, j’existe et je suis bonne dans 
de justes limites. Ton effort doit être constant si 
tu veux me contenir dans ces limites. 

Je suis bonne et mauvaise. Cela dépend de 
l’emploi que tu me réserves. »
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(...) en soit, tu peux me produire ou me subir, 
mais pas me tuer.

Je peux être subtil et insinuant comme le 
tic-tac des secondes sur un cadran. Une rumeur 
sans fin, agaçante. Pour vivre sans folie, tu ne 
m’écoutes plus, tu ne m’autorises pas à aller plus 
loin que tes oreilles.

Tu montes d’un degré, et je suis le chant 
d’une cigale qui a choisi de se parquer à quelques 
mètres de ta fenêtre. Quel soulagement lorsqu’elle 
prend sa pause !

Tu avances encore, et je suis la « drogue » 
de ton voisin le plus proche : une radio ou une 
télévision allumée dès le réveil et pour la journée, 
un bruit de fond qui t’empêche de te concentrer 
sans fatigue superflue. Pire, je peux être une 
tondeuse qui commence la valse justement le jour 
de ton congé ou à l’heure de ta sieste.

Ici, dans la ville, je m’éclate car il n’y a pas 
un morceau d’espace que je n’habite. Des bips 
des caisses enregistreuses, à la circulation moto
risée, en passant par les clameurs des gens moins 
éduqués, j’occupe l’espace sans vergogne. Avec 
ton aide bénévole…

J’ai dit que tu ne peux pas me tuer ? Mais tu 
ne le veux pas ! Tu as bien trop peur. Même (...)
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(...) Je suis une automobile, un danger pour 
les piétons, un encombrement dès que je dois 
m’arrêter et que je ne trouve pas de place pour 
dégager le passage. J’infecte l’air. J’empêche les 
gens de marcher. J’ai souvent de coûteux pro
blèmes de santé. Me diriger exige beaucoup de 
concentration.

De quoi te décourager de me posséder ? Pas 
du tout ! Tu as besoin de moi. Je sais vite me 
rendre indispensable. Bien sûr que je suis utile, 
très utile ! Surtout pour ces petits déplacements 
internes à ta ville et lorsque tu es pressé.

Tu t’assieds au volant et tu te sens puissant. 
Ensuite, tu sors de chez toi et tu commences à 
maudire l’imbécile qui t’a coupé la route. Le pre
mier feu rouge te trouve déjà nerveux. Le feu 
devient vert et tu aimerais défoncer l’escargot 
qui est devant toi. Mais devant l’escargot il y a 
un bouchon contre lequel il est inutile de pester 
puisque tu contribues à l’allonger. Finalement 
tu arrives à destination, mais… impossible de 
trouver un endroit autorisé autant que disponi
ble pour pouvoir t’arrêter. En plus, il y a un autre 
excité derrière toi qui commence déjà à te klaxon
ner. Voilà enfin une place libre, et tu continues 
à maugréer, parce que ce n’est pas à côté de 
l’endroit où tu dois aller. Le café qui t’ (...)
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(...) Je suis petit et ne demande qu’à grandir avec 
ton aide, toi, adulte qui grandis avec moi. Je suis 
petit, mon monde est fait de petites choses que 
je vois grandes. Ce sont ces choses  insignifiantes 
qui me forment pour que je puisse plus tard, 
bientôt, en faire de grandes. S’il te plaît, prends-
les au sérieux, ne les tourne pas en dérision, ne 
les regarde pas avec condescendance. 

Souviens-toi que je suis très attentif  à ton 
exemple. Et à tes paroles. Garde-toi bien de 
me considérer trop petit pour comprendre ! Je 
comprends plus que tu ne penses et j’assimile en 
silence. Garde-toi de mépriser mes « enfantil-
lages », car je risque de faire de même avec toi 
quand tu seras entré dans ta dernière enfance…

Si tu veux me comprendre – et aussi ap
prendre encore un peu, pourquoi pas –  il faut 
que tu te baisses à ma hauteur. Cesse de me re
garder depuis ta grandeur, tu m’écrases, tu me 
diminues inutilement ! Si tu veux vraiment voir 
grand, le meilleur moyen est de te baisser et de 
regarder depuis le bas. Le monde y est bien plus 
beau.

Ainsi, ne te montre pas plus important que 
tu ne l’es, un jour je pourrais avoir l’envie et les 
moyens de te rabaisser. Ne me cache pas tes 
faiblesses, seulement ainsi je serai capable de les 
accepter et de ne pas te les jeter à la figure. (...)
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(...) ne connais ni ne comprends, et qu’il sera 
bien trop facile de juger. Mon modèle ne sera 
pas toi, mais peut-être un personnage virtuel et 
violent. A moins que je ne trouve un guide et un 
modèle meilleurs que toi...

Tout cela te semble-t-il bien contraignant ? 
As-tu peur de ne pas être à la hauteur ? Nul 
n’est jamais à l’abri des erreurs. Mais le parent 
« parfait », qui est là, qui sait éduquer, qui aime… 
et qui oublie d’entrer dans ma tête d’enfant… a 
raté le plus important, peut-être tout.

On dit que le métier de parent est le plus 
difficile du monde. Ce sont des adultes qui 
le disent. Mais moi, un enfant, je n’ai pas les 
moyens pour dire ce qu’est ce moment fragile 
et à grand risque de blessures, fait d’insouciance 
et d’impuissance, souvent prisonnier de ta vi
sion d’adulte compliqué. Mon avenir commence 
maintenant. Ce que j’apprends en ce moment 
me construit ou me détruit.

Par la suite, je pourrais aussi « mal tourner » 
à cause de circonstances indépendantes de toi. 
Si cela m’arrive, ne culpabilise pas. Continue à 
m’aimer et à me soutenir, un jour tu verras des 
résultats.

Je suis un enfant. Demain je serai un adulte (...) 
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(...) une grande impression de pouvoir à celui 
qui la tient à l’autre bout. 

Je sais que je suis énervant quand je m’arrête 
pour renifler. Mais lui, le chef, quand il s’arrête 
pour bavarder avec ses amis, c’est moi qu’il agace, 
car je ne peux faire autre chose qu’attendre, sans 
savoir quoi. Moi, quand j’avance par intermittence, 
c’est parce que je lis le journal quotidien. N’en 
ai-je pas aussi le droit ? Que je le dérange ce 
faisant, n’est pas une excuse valable pour qu’il 
m’en empêche ! C’est pourtant immanquable, 
à chaque fois je suis traîné comme une chose 
jusqu’à ce que je me décide à « rebouger » mes 
pattes. Souvent le maître ne s’aperçoit même pas 
que j’étais en train de me vider… 

Je devrais marcher à son pas, avec les petites 
pattes que j’ai ! Et au milieu de la foule dans 
laquelle il m’emmène souvent, comment faire 
pour ne pas se laisser écraser, ni se tromper et 
suivre distraitement d’autres jambes de géant ? Je 
suis si petit dans cette forêt-là… Et ces effluves 
vénéneuses que lâchent au ras du sol les intestins 
de vos véhicules… tout est pour moi.

Après tout ça, quand j’exprime ma nervosité 
bruyamment ou douloureusement, les gens qui 
me croisent me traitent de sale petit cabot…

Bref, je suis un petit chien qui n’a pas le (...) 
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(...)rien ne va plus. Avec moi, chaque fois que tu 
reçois un éloge, tu peux t’en entourer comme un 
chiot fou de joie qui se roule dans la boue.

Mais il y a un prix à payer pour tous les 
avantages que je donne : la solitude de ton âme, 
car tu ne peux ni ne dois accepter que d’autres 
aient raison, soient meilleurs ou supérieurs à toi. 
Alors tu te bagarres avec tout le monde pour 
prouver qui tu es, mais rares sont ceux qui te 
croient. Certains font semblant, ils sont serviles 
par intérêt. Beaucoup sont antipathiques avec toi 
et tu es un peu malheureux. 

Avec moi, l’unique ennui est que… je 
n’habite pas qu’en toi ! Comme je suis l’orgueil, 
tu comprends le pourquoi de toutes ces guerres 
et sous-guerres ? Je suis l’orgueil et je suis un 
grand menteur. Je peux aller jusqu’à te faire croire 
que tu es humble…

Naturellement, toi tu n’es pas orgueilleux, 
parce que tu as pu m’écouter jusqu’au bout sans 
sourciller, sans te mettre en colère, ni te sentir 
concerné.

Et alors, bonne nouvelle, à petite dose je te 
permets de survivre dans un monde où les êtres 
effacés de nature seront toujours éjectés dans les 
marges. Ces petites doses s’appellent amour-(...) 
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(...) couleur subtile et délicate, une étincelle fur
tive, une profondeur apaisante. Ne l’oublie pas.

Tu me cherches dans cette personne au phy
sique de rêve, dans un coucher de soleil à pleurer, 
dans une musique envoûtante, dans une quel
conque création, dans ce que la foule aime. Bien 
certainement je suis dans tout cela, mais si rela
tive… Il suffit de comparer tes goûts avec ceux 
des autres. Là où tu me trouves extraordinaire, 
d’autres ne voient même pas mon ombre ! Beau
coup de personnes – qui ne sont toutefois qu’une 
minorité – ne peuvent me supporter lorsque je 
suis créée artificiellement : un mannequin, une 
miss de concours, un jardin potager très ordonné, 
la mode, et tant d’autres merveilles bien particu
lières. Les autres, la majorité, ont tendance à 
trouver beau tout cela, sans se poser de questions, 
pour qu’on ne les trouve pas ridicules, étranges. 
Ou par habitude et par manque de réflexion. 

Et toi ? Connais-tu vraiment tes goûts ? Tes 
goûts personnels, conformes à ton unicité ? As-
tu le courage d’aimer ce que d’autres trouvent 
laid ? Aimes-tu vraiment cet habit dans lequel 
ton corps ne se sent pas à l’aise, peut-être un 
peu à l’étroit et qui gêne tes mouvements ? La 
vraie raison qui te pousse à le mettre, n’est-(...)
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JE SUIS LA POLLUTION

Qui dit fabrique, dit pollution. Pas seulement 
en pensant à la fumée qui sort des cheminées, 
mais aussi au bruit et à ce qui est détruit peu 
de temps après avoir été produit. Il y a aussi la 
pollution relationnelle… C’est ce qu’Aimé allait 
entendre.

« Je suis sale et très contagieuse. Je suis un 
mal moderne qui tisse une toile semblable à des 
tentacules. Respire : je suis là. Écoute, lis, pense : là 
aussi je suis, car je m’appelle la pollution.

Tu sais très bien que je suis la contamination 
de l’air et du sol par des substances nocives. Tu 
sais que cela se reporte sur ton alimentation, et 
donc ta santé. Tu vis comme si de rien n’était et 
encore tu me nourris joyeusement. Ou alors tu 
fais ce qui est en ton pouvoir pour me contrer, 
et tu te désoles de me voir en aussi bonne santé. 
Mais cela n’est que mon aspect le plus connu.



J’ai d’autres capacités plus subtiles qui 
t’infiltrent tout aussi bien. Dis un peu : combien 
de pensées as-tu dans une petite minute ? Plus que 
nécessaire ? Je suis dans l’excédent. 

Et le silence, introuvable à beaucoup d’en
droits, c’est moi qui l’ai tué. Les films, les livres, 
la musique dont tu nourris ton esprit, s’ils ne 
t’apportent que des pensées troubles, cela est le 
signe que j’ai fait partie de leur croissance. Cer
tains journaux que tu lis ou plutôt que tu regardes, 
je les ai gonflés avec mes hormones. Ces faits 
auxquels tu t’intéresses, mais qui ne t’apportent 
rien, mais vraiment rien de bon, si cela n’est pas 
de la pollution…

Si tu habites dans une ville, sois attentif, parce 
que je suis bien capable de te polluer en entier, 
depuis ton orteil qui étouffe dans une chaussure, 
jusqu’à la racine de tes cheveux qui change de 
couleur, en passant par les entrailles et le cerveau 
qui doivent apprendre à digérer certaines nour
ritures aux molécules bizarres.

Il existe même des gens qui sont une particule 
de moi – je peux le dire sans crainte puisque 
je sais qu’ils ne vont pas m’écouter, ni même 
m’entendre. Ce sont des gens qui salissent l’at-
mosphère partout où ils vont. Comment ? Ils 
parlent trop, trop fort, et mal. Ils sont arrog (...)
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JE SUIS LA FUTILITÉ

Finalement Aimé entra dans le centre com
mercial et vit ce qu’il voulait voir. Les rayons 
étaient gorgés d’objets en provenance de toutes 
sortes de fabriques, pour la plupart de pays loin
tains, souvent produits dans de dures conditions. 
Et leur fin ? Quasiment pareille…

« Je suis la futilité, tout ce qui existe de 
plus superflu, de plus superficiel. Paillette en­
dimanchée sur un décolleté d’été, insouciante 
de la taille des étoiles. L’argent me donne vie et 
je vis pour l’argent. L’argent me demande et je 
demande l’argent. J’embobine tous ceux qui ai
ment la facilité parce que je sais faire accepter 
une puce par un cortège de poux. Je la rends 
mimétique, donc à l’abri des railleries qui ac
compagnent la différence.

J’ai un deuxième nom, plus utilisé mais moins 
explicite : la mode.

Pause.



(...) être comme les autres ». Bien sûr que tu 
ne l’es pas, mais je ne t’oblige pas à le souligner 
en tonalité fluorescente…

Je suis la liberté, la vraie. Dormir en sachant 
que tu ne dois rien à personne, aussi pauvre que 
tu sois. Ne pas avoir de regrets sur ce que tu n’as 
pas fait. Avoir la force d’affirmer ta couleur, 
de braver critiques et moqueries et finalement 
imposer le respect. Avoir le courage d’affronter 
tes pensées, tes doutes, tes peurs, tes incertitudes. 
Regarder tes erreurs en face, les reconnaître et 
les réparer. Savoir t’imposer des limites et les 
respecter. Oser dépasser celles que tu t’es impo
sées uniquement par crainte. Comment vivre 
libre en étant son propre geôlier ?

Esprit léger, ailes de papillon, assurance, 
confiance, si tu as cela, tu es dans mon sillage. 
Mais ne te vante jamais de me connaître à fond, 
ni de me posséder. Il y a toujours un petit mor
ceau de toi qui est enfermé dans la prison de la 
crainte ou du doute, de l’orgueil, des questions, 
des ressassements ou autres.

Physiquement tu es peut-être libre. Intérieu
rement c’est une toute autre affaire. »
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(...) L’idée générale est que tout ce qui est éco
logique a un bon effet pour la planète. Possible, 
mais pas toujours réel et surtout cela ne t’éclaire 
pas sur moi. 

Le problème est que, depuis que l’on a com
mencé à écouter ceux qui mettaient en garde 
contre les dégâts irréversibles du Progrès, les 
manipulateurs de l’économie ont découvert en 
moi une aubaine, un appât à servir à ceux dont 
la conscience « écologique » travaille – ce qui 
pourrait nuire aux ventes. 

Ils ont alors lancé la nouvelle mode : être 
écolo est bien vu. Le nombre d’amateurs de 
nature a ainsi augmenté… et je ne m’en réjouis 
pas ! Cet engouement n’est pas dicté par l’amour 
pour elle ; au lieu de la protéger, ils l’envahissent 
sans respect. Parce qu’ils ne la connaissent pas, 
parce qu’ils ignorent que le premier vrai signe 
d’estime à lui témoigner est de ne faire qu’un 
avec elle. 

Mais moi, l’écologie, je suis avant tout – mais 
oui, je vais quand même te le dire – une science 
qui étudie les êtres vivants en relation avec leur 
environnement. Grâce à moi, il est possible de 
prendre des décisions et d’agir, en meilleure 
connaissance de cause, pour la protection  (...) 
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(...) Je multiplie en moi les entrées, les étages, 
les ascenseurs, les commerces et les convoitises. 
Tout en moi est conçu pour créer des besoins 
inutiles, pour vider honnêtement les poches de 
ceux qui entrent. 

Je suis une sorte de récompense : après avoir 
tant travaillé, et payé pour des choses indispen
sables comme l’alimentation, tu te sens le « droit » 
de t’offrir quelques petits plaisirs. Acheter avec 
l’argent qui t’a fait suer, n’est-ce pas une des plus 
belles jouissances de la vie ? Et puis, tu ne gagnes 
pas pour accumuler, mais pour dépenser… S’il 
ne faut travailler que pour payer des impôts, 
toute motivation disparaît ! C’est pour cela que 
j’existe.

J’ai parfois l’impression d’être un avaleur de 
gens. Ils entrent et ne ressortent plus. Et pourtant 
ce sont des personnes qui n’ont pas beaucoup de 
temps… Mais pour les amis comme moi, on en 
trouve toujours ! 

Quand enfin ils trouvent la sortie, tout est 
plus lourd en eux : leur estomac, leurs mains, leur 
démarche. Tout, sauf  leur porte-monnaie. Et 
peut-être leur crâne… Et ils se remettent à courir, 
comme pour retrouver le temps perdu. Il suffit 
de les voir se bousculer à mes portes, nerveux 
dès qu’elles tardent un peu à s’ouvrir.(...) 
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(...) souvent l’occasion de faire. Je t’entends 
souvent maugréer contre moi… m’écouteras-tu 
avec autre chose que ton humeur ? 

Oui, parfois je me fais désirer pour ensuite 
ne faire que des dégâts. Oui, si je sais être légère 
et agréable, je peux aussi être violente et inces
sante, comme un robinet qui casse et qu’on ne 
peut réparer tout de suite. Oui, quand j’arrive et 
m’installe pour quelques jours, tout devient gris 
et maussade et tu dois surveiller ton humeur 
pour qu’elle ne devienne pas délavée comme 
le reste. Oui, je rends la vie dure aux vers de 
terre qui doivent être attentifs à ne pas se laisser 
noyer, puis à ne pas se laisser marcher dessus, 
sur un sol qui est un refuge vulnérable. Oui, je 
ne suis pas trop généreuse avec le Sud et un peu 
trop récurrente au Nord. Je te ferai pourtant 
remarquer que je n’ai pas le choix de mes desti
nations. Oui, c’est tout ce que tu vois de moi en 
raison d’une vision traditionnelle héritée durant 
ta croissance.

Maintenant, le reste.
Et si mes gouttes étaient des ballerines fragiles 

qui aiment danser avec les feuilles, les fils d’herbe 
et les pétales des plus belles roses ? Et si j’étais 
un coffre débordant de diamants que je distribue 
par poignées entières ? Et si j’étais une (...)
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