
Sefora Gargiulo

Tu es Aimé

Le réaluministe



© Copyright Sefora Gargiulo, 2010 

Graphisme couverture et mise en page : Sefora Gargiulo, 
www.la-nature-en-peinture.com

Edition Le réaluministe, deuxième édition

ISBN 978-2-8399-0712-5



PRÉFACE

Quelqu’un a dit un jour que « le plus beau 
voyage que l’on puisse faire est celui qui va de la 
tête jusqu’au cœur ».

Tout personnage naissant de l’imagination 
d’un écrivain, possède certains traits de son 
auteur ou de quelqu’un qui a croisé sa route.

Le protagoniste de ce livre, que Sefora 
Gargiulo nomme « Aimé », est un ensemble re-
présentatif de ce qu’est l’humain à la recherche 
du bonheur. Chacun peut s’y reconnaître quel-
que part, et aussi s’approprier du personnage. 

Combien sommes-nous à vivre ce désespoir 
silencieux, que nous étouffons dans nos buts 
? Quand ces buts s’écroulent, nous ne pou-
vons plus alors cacher le vide que nous avons 
construit derrière eux.

L’auteur a trouvé son équilibre dans un lien 
de dépendance de la nature. Lien qui devrait 



exister naturellement en chacun, mais qui s’est 
beaucoup égaré dans l’artificialité de la vie mo-
derne. Nous sommes coupés de notre source et 
ne savons souvent plus qui elle est.

Sefora Gargiulo a réussi à renouer le lien et 
s’est mise à l’écoute de la nature. Elle a entendu, 
parce que ce n’est que lorsqu’on écoute que l’on 
peut vraiment entendre. Elle a redécouvert l’im-
portance profonde des mots écouter, regarder, 
sentir. Comment n’aurait-elle pas eu envie de 
partager une si belle aventure ?

Anésio Rosa



REMARQUE

Les textes qui suivent ne veulent pas conte-
nir de jugements envers qui que ce soit, ils ne 
prétendent pas apporter une vérité absolue, ils 
n’ont aucune visée moralisatrice, religieuse ou 
écologiste.

 J’ai rencontré Aimé en moi-même, dans 
mon entourage, lors de contacts occasionnés par 
mes activités, et dans ces inconnus croisés dans 
les médias et dans les rues. 

Ce qu’Aimé va écouter au fil du livre, je l’ai 
entendu au fil de mes rencontres, que ce soit 
avec mes semblables, avec des animaux, avec 
des endroits, avec mes pensées. Tout cela, je le 
prends avant tout pour moi-même, comme une 
possibilité – et un devoir – de croissance. A 
chacun ensuite de l’intégrer ou non dans son 
vécu.

Bonne lecture.



Existe-t-il au monde une personne à qui il 
ne manque absolument rien, et qui est heureuse 
avec ce qu’elle a ? Certainement oui, mais où ? 
Ne sommes-nous pas pour la plupart en quête 
d’un bonheur qui s’amuse à s’éloigner dès que 
nous l’approchons ? L’événement que nous at
tendions comme une délivrance, ne nous laisse-
t-il pas dans l’attente du prochain, sans avoir 
apporté aucun changement ?

Aimé se posait ces questions avec un point 
d’interrogation désenchanté dans le regard. 
Pourquoi ne savait-il être content de sa vie ? 
Pourquoi ne pouvait-il la voir autrement que 
comme une épreuve difficile ? Pourquoi tant de 
misères dans le monde, tant de souffrances contre 
lesquelles il ne pouvait rien faire ? Questions 
sûrement pas très originales, mais qui labourent 
l’esprit de nombreuses personnes.

Avant de devenir l’être accablé que nous 
allons découvrir, Aimé avait désiré changer le 
monde. Il n’avait naturellement pas pu réaliser 
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ce désir et cela l’avait fait sombrer dans une 
désillusion complète. Qui peut changer le monde, 
pour le rendre parfait ? 

Nous pouvons imaginer à quoi cette désillu
sion aurait abouti, s’il n’y avait eu un événement 
inexplicable qui bouleversa sa vie en quelques 
heures. Le monde ne devint pas meilleur, non, 
il ne changea pas. Aimé, oui ! C’est ce qui fait 
toute la différence.

Il est très probable qu’aucun fait pareil à 
celui-ci ne va venir transformer radicalement 
votre existence – que vous en soyez satisfait ou 
non – les expériences de chacun étant uniques. 
Mais si Aimé a désiré nous raconter ce qui lui est 
arrivé, c’est que cela peut changer nos pensées, 
notre monde intérieur, même si nous ne croyons 
pas que ce qui suit puisse être autre chose qu’une 
histoire.

Vous me direz que vous n’êtes pas malheu
reux, pas insatisfait, pas révolté. Malgré cela, à 
moins que vous n’ayez jamais râlé contre rien ni 
personne, pourquoi ne pas ouvrir de nouveaux 
yeux sur le monde extérieur ?
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(...)pas pouvoir compter. Puis se retrouver encore 
plus seul et plus vide. Les années qui passent 
avec le sentiment de n’avoir rien fait d’utile ; l’im-
pression d’une vie qui disparaît dans l’abîme du 
non-sens. 

Voilà ce qu’Aimé pensait ce jour-là, rageant 
de sentir que tout, autour de lui, transpirait de 
vie. Dehors éclatait le moment le plus lumineux 
du printemps ; dedans, le moment le plus « bour-
rasqueux » de l’hiver. Voir le bonheur sans avoir 
la volonté de vouloir le prendre.

Aimé. Quelle ironie d’avoir reçu un prénom 
comme celui-ci, un prénom si vrai et pourtant 
se sentir un menteur en le prononçant. Devoir 
dire : je suis Aimé, et se sentir sans Amour.

Au moment où il se sentait si misérable dans 
ce parc printanier, il était un adulte qui possé
dait une pleine autonomie. Tout lui avait réussi 
sans difficultés exagérées. Mais, depuis quelque 
temps, il avait entamé une dégringolade inté
rieure. Libre, personne pour le déranger ou lui 
dire ce qu’il devait faire et ne pas faire, pas de 
gros efforts à fournir, du temps pour réfléchir, 
il avait commencé à comprendre qui il était. Ou 
plutôt, qui il n’était pas. Il se rendait compte 
maintenant qu’il n’était autre chose que la per
sonne que son entourage voulait qu’il soit. (...) 
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(...)suivi, l’avait amené dans une autre solitude, 
puis, sans raison apparente, s’était arrêté net. 

Comment peut s’arrêter un chemin, puis-
qu’il n’est pas quelque chose qui avance ? Il ne 
bouge pas de là où on l’a construit ! Alors, si 
vous préférez, c’est Aimé qui avait dû s’arrêter. 
Le chemin, lui, finissait, il arrivait au milieu 
de nulle part, il semblait que personne n’ait eu 
envie de le prolonger jusqu’à une quelconque 
destination.

Cette brusque interruption réussit à l’arra-
cher à ses ruminations. C’était une question de 
plus, mais une question extérieure, à laquelle il 
était bien obligé de réagir.

C’est à ce moment-là que tout a commencé. 
Aimé se tenait là, debout, les yeux grands ou
verts, en train de déchiffrer l’endroit avec un 
grand point d’interrogation en plein milieu du 
cerveau. Ce qui se passa est digne d’un conte ou 
d’une hallucination, mais j’aurais aimé le vivre 
de cette façon, sans aucune hésitation.

Il était complètement seul, il ne voyait aucune 
présence humaine ni animale, ni aucun endroit 
derrière lequel quelqu’un aurait pu être dissimu
lé à sa vue. D’où venait donc qu’il ne se sentait 
pas seul ? Il avait tout à coup l’impression d’être 
enveloppé d’une chaude présence amie, de quel-
qu’un qui l’entourait sans le toucher. Devenait-il 
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JE SUIS LE CHEMIN

Qui ne croit pas que ce sont uniquement 
les humains qui parlent ? On dit souvent que 
les animaux parlent. Mais dans ce cas je voulais 
dire : s’exprimer avec les mots d’une langue qui 
a une grammaire et qui s’écrit. De tous les êtres 
vivants, nous avons seuls reçu cette capacité, 
cela ne fait aucun doute. 

Et alors, à qui appartenaient ces voix, cette 
première voix qui s’imposait et devenait de plus 
en plus claire ?

Aimé arrêta de se poser des questions, il 
effaça toute source de distraction, il se mit à 
écouter, pour ne pas perdre une seule parole. 
Voici ce qu’il entendit, il n’en a pas oublié un 
seul mot :

« Je suis le chemin. Pas n’importe lequel, 
je suis ton chemin. Tu es né, et je me suis déroulé 
devant toi. (...)
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(...) sur cet emplacement, et à ce moment 
seulement il perçut la petite voix l’interpellant du 
bord du chemin, là où – il le reconnut avec honte 
– il n’avait rien remarqué auparavant. Pour être 
capable de l’écouter, il dut se baisser à la hauteur 
de sa petite taille. 

« Je suis une fleur, une toute petite fleur 
née au bord du chemin, née au combat dans la 
banlieue de ces routes que tu empruntes tous 
les jours. M’as-tu déjà remarquée ? Tu passes là, 
absorbé au fond de tes soucis, les yeux attachés 
au sol, à ma hauteur. Pourtant, jamais le plus 
petit regard pour moi, tu négliges mon existence 
de la manière la plus parfaite.

Quand j’ai ouvert les yeux dans ce lieu que 
j’ai dû percer sans timidité, au bord de cette 
route poussiéreuse, avec son va-et-vient de pas-
sants, je me réjouissais déjà de grandir, d’appor-
ter un peu de couleur et de lumière dans ce gris 
tristesse.

Malheureusement je ne suis pas devenue 
très grande et j’appartiens à ces espèces que l’on 
nomme « mauvaises herbes », que l’on ne culti-
ve pas dans les jardins parce qu’elles ne sont pas 
rares. J’appartiens à la caste des fleurs qui n’ont 
pas l’éclat et la visibilité de l’apparence. (...)
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(...) « Tu as deux oreilles et une bouche. On t’a 
dit que c’est ainsi parce que tu dois plus écouter 
que parler. Moi je te dis que, si tu dois choisir 
entre les deux, opte à chaque instant pour le plus 
enrichissant, le plus édifiant. Si tu as de bonnes 
choses à dire, pourquoi écouter des futilités ?

Je suis l’écoute, action volontaire et cons
ciente de donner de l’attention à quelqu’un ou 
quelque chose qui s’exprime. Il y a un moyen 
bien simple et connu de me faire agir, c’est celui 
d’utiliser tes oreilles. 

Mais…
Sauf si elles le sont déjà à cause d’un pro

blème physique, tu ne peux pas les éteindre, 
même temporairement. Serais-tu donc perpé
tuellement en train d’écouter ? Non ! Tout en 
sachant la différence, il t’arrive d’oublier qu’il 
y en a une entre entendre et écouter. Jamais tu 
n’écouteras tout ce que tu entends ! Tes oreilles 
font leur travail.. Ton cerveau fait le tri selon ses 
besoins et ses envies.

Il y a un autre moyen plus profond – mais 
parfois délaissé – de me faire passer à l’action, 
moi l’écoute : c’est de me faire passer par la peau, 
le nez, les yeux, le cœur surtout.

Je ne m’entends pas avec trop d’intellect, je 
me marie mieux avec la sensibilité. C’est ainsi 
que je peux voir ce qui n’est pas dit avec des (...) 
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(...) Tu as pris l’habitude de me voir comme 
un symbole de spiritualité, comme la demeure 
du Tout-Puissant. Ou alors tu me vois comme 
ce couvercle bleu qui change de couleur la nuit. 
La réalité est beaucoup plus complexe, bien 
naturellement.

Mais pour te parler de moi, je vais rester 
dans cette simplicité, les données scientifiques et 
religieuses ne m’intéressent pas en ce moment, et 
tu en connais déjà assez. Ce dont j’ai envie, c’est 
de voir un reflet de moi dans tes yeux. 

Ma couleur est celle des profondeurs diluées 
par la lumière. C’est une couleur joyeuse, de 
beau temps ; c’est un baume de bonne humeur. 
Quand le toit des nuages s’installe durablement 
au-dessus de toi, alors tu en prends conscience.

De jour c’est moi que tu regardes pour 
chercher l’inspiration, la patience ou de l’aide. 
De nuit… c’est le couvercle que l’on enlève et tu 
respires le parfum de l’espace.

En réalité je ne suis qu’une illusion, je n’existe 
nulle part ailleurs que dans tes yeux, ce sont eux 
qui me donnent vie. Mais je suis utile pour que 
tu te questionnes. Ta vie ne se limite pas à ce 
chemin de terre, tout comme l’Univers ne se 
limite pas à ta petite planète. Mon illusion te le 
rappelle. 
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Ciel. Je suis le ciel. Couche-toi dans un pré, 
sans fermer les yeux, et plonge droit devant toi. 
Je vais aspirer tes pensées dans ce qui est au-
delà. Cela ne peut que te faire du bien… 

Il y a un grand mystère qui m’environne. Un 
mystère qu’une vision tridimensionnelle ne peut 
saisir. Et alors oui, maintenant tu peux fermer 
tes yeux. Ouvrir les yeux de ton esprit te sera 
plus utile pour passer outre mon illusion.

Ma vraie dimension n’est pas ce plafond bleu 
que tu vois, ce ne sont pas ces couches de gaz 
que les scientifiques connaissent, ce n’est pas 
l’habitation de ce vieillard que les religieux ont 
souvent représenté. Ma vraie dimension est celle 
de l’infini spirituel.

C’est aussi pour cela que j’ai envie de voir un 
reflet de moi dans tes yeux. »
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(...)chaleur, juste une mince partie de moi-
même. Je pourrais vous en donner bien plus, 
mais à quoi bon ? Cela ne pourrait que vous faire 
du mal ! Ma distribution inaltérable est plus que 
suffisante.

Parfois on m’appelle avec désespoir, parfois 
on me supplie de me cacher : moi, je ne bouge 
pas.

Quand les nuages au-dessus de ta tête pleu-
rent leur trop-plein d’eau et que ton humeur 
déprime de ne pas me voir, je suis là. Quand la 
nuit semble être aussi longue que l’éternité, que 
tu soupires après l’aube pour me revoir enfin, je 
suis là. Et quand la terre se dessèche, brûlée par 
l’ardeur de mes rayons, plus que jamais, je suis là. 
Si je devais ou voulais doser mes rayons selon le 
plaisir de chacun, je deviendrais un dément !

On dit de moi que je me lève, que je me 
couche, que je me cache, que je me couvre, que je 
tape dur, que je brûle. Bref, c’est toujours moi… 
Mais moi je suis là, toujours le même !

Je ne fais rien et je suis vie. Tout en ne faisant 
rien, je fais beaucoup : je joue à cache-cache avec 
les nuages, je me faufile partout où l’on me veut, je 
dessine des ombres dès que l’on me fait obstacle, 
je réveille les graines enfouies sous terre, je (...) 
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(...)posa sur son bras pour l’emmener faire un 
grand voyage.

« Je suis… la plus grande voyageuse. En 
mouvement perpétuel, je coule, durcis, me laisse 
porter par l’air. Je suis vie, mais dans mon sillage 
peut se trouver la mort.

Je suis l’eau. 
Je suis partout. Je ne nais ni ne meurs ; je 

circule seulement en me transformant.
Après avoir émergé des profondeurs de la 

montagne, je deviens petit ruisseau gentil, trans-
parent, qui déambule dans les pâturages ; puis, 
sans qu’il soit vraiment possible de prendre cons
cience du moment où cela se passe, je me trans
forme en un torrent qui culbute sur les pentes 
comme un tonnerre. S’il y a quelqu’un qui peut 
vraiment me retenir sur toute la longueur – ou 
déjà me ralentir sérieusement – c’est le gel et 
personne d’autre.

Je poursuis mon parcours dans les plaines, 
canalisée, dirigée, surveillée, ce qui me fâche. 
Je peux alors devenir mauvaise, échapper à tout 
contrôle, montrer toute la violence de ma puis
sance. Quand j’ai ces sursauts de rébellion, mieux 
vaut ne pas être sur mon chemin !

C’est aussi sur cette route-là que l’on me 
« vole » en plus grosses quantités, avec une avi-
dité toujours plus impressionnante.
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Je m’engouffre enfin dans les abîmes que je 
comble sous forme de lac, de mer, d’océan. Ce 
devrait être la fin de ma course, le repos. Mais 
non, là encore je suis agitée, souvent de mauvaise 
humeur. 

Combien de secrets sont enfermés pour 
toujours au plus profond de moi ! Combien de 
vies humaines j’ai volées, mais aussi combien de 
vies animales et végétales animent mes entrailles ! 
Et combien de vous aiment contempler mon 
horizon, le regard perdu dans les rêves…

Ce n’est pas tout : quand même tu n’y penses 
pas, je suis aussi dans l’air que je colonise dès 
que j’ai trop chaud ! Devenant alors invisible, je 
m’infiltre partout, je me déplace au gré des cou­
rants d’air. Peut-être que j’arrive de l’autre côté 
de la planète et, tremblante de froid, je retombe 
sur terre en pluie fine, en trombes, en neige ou 
en grêle. Dans ces cas-là on m’estime, on me 
désire, ou on me déteste, mais c’est une toute 
autre histoire et… ça ne me regarde pas.

Je suis l’eau, je suis partout et il n’y a pas de 
vie sans moi. Je suis en toi et autour de toi. Je suis 
dans ce que tu manges. Tu ne peux respirer si je 
n’y suis. Pour produire tout ce que tu possèdes, 
tu as besoin de moi. Etant ainsi indispensable, 
je peux bien me permettre parfois quelques 
caprices – si l’on peut nommer de cette façon(...) 
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« Je suis une pierre et ma vie est dure…
Tu t’étonnes que je dise cela ? Ne t’a-t-on pas 

toujours dit qu’un cœur de pierre est un cœur 
qui n’a pas de sentiment ? En effet, je n’ai pas de 
cœur et pas de sentiment. Cela n’empêche pas 
que mon existence soit faite de dureté.

Je peux être un caillou des chemins, morceau 
de construction, bijou. Mais de toutes manières 
on me frappe, on me taille.

Je peux être minuscule ou démesurée, tendre 
ou incassable : si tu t’intéresses à moi, il y a de 
bons risques pour que je change de forme.

Je peux m’enfiler dans ta chaussure : tu vas 
me chasser. Je peux habiter à des centaines de 
mètres sous le sol : tu vas suer pour m’extraire. 

Si je suis sur ton chemin, tu vas m’écarter 
d’un coup de pied. Si je suis dans la montagne, tu 
vas me tailler et me transporter à grands frais.

Quand je suis brute, tu ne me daignes pas 
d’un regard. Quand je suis polie, tu t’extasies 
devant mon étonnante beauté.

Paradoxes ? Non, je me présente sous des 
formes si différentes que bien naturellement tu 
ne t’intéresses qu’au meilleur de moi, selon tes 
besoins.

Je n’ai pas de cœur, je n’ai physiquement pas 
de vie propre, je ne souffre pas. Si je m’adresse 
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(...)tabilisant tout sur mon passage, pour me 
retour-ner ensuite et rire de mon effet.

N’essaye pas de lutter contre moi, tu ne pour
ras jamais me vaincre, car tu ne me vois pas et je 
suis insaisissable.

Tu dresses des obstacles contre moi ? Je me 
glisse au-dessus pour repartir en trombe et en 
ricanant de tes efforts ! Tu oublies une fenêtre 
ouverte ? J’en profite pour m’y engouffrer et faire 
encore plus de vacarme.

En véritable enfant capricieux, j’aime parti-
culièrement tout casser sur mon passage et l’ins-
tant d’après, ma colère aplatie, je redeviens calme 
et souriant, comme si de rien n’était.

Alors je me transforme en une douce musi-
que qui fait chanter la forêt, frémir les hautes 
herbes ; je deviens une légère caresse sur les ailes 
d’un papillon, un petit courant pour soulever de 
son nid l’oiseau à son premier vol.

Je joue avec les nuages, les amène d’un côté, 
les repousse de l’autre.

Je danse, je voltige, je cours à droite et à 
gauche, je grimpe sur le flanc d’une montagne, 
en redescend de l’autre comme sur un toboggan. 
Infatigable, je poursuis ma course, je repars de 
plus belle.

Quelquefois, pris de vertige, je tombe mais 
aussitôt je me relève et recommence. (...)
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(...) visiter tous les recoins infinis du coffre à 
trésors qui m’habite. 

Vie, vie, vie. Sous toutes ses formes. Même 
une feuille morte est vie. Même le sable du dé
sert est vie. Même un cœur de pierre est vie.

En moi la mort n’a rien de définitif, elle 
n’est qu’une transformation en une autre vie. Je 
ne te parle pas ici du monde des esprits que tu 
iras rejoindre. Je parle du corps qui va devenir 
aliment pour que d’autres corps puissent conser-
ver encore en eux la vie.

Les lois auxquelles j’obéis sont tellement 
précises, qu’un tout petit dérèglement a de gra-
ves conséquences, imprévisibles dans le temps 
et l’envergure. Et elles sont tellement parfaites, 
que cela ne peut pas pour autant diminuer la 
perfection de l’ensemble. C’est l’unique raison 
pour laquelle tu es encore en vie. L’Artiste qui 
contrôle tout ça n’a pas ta taille… 

Et pourtant…
Combien ne m’aiment pas, me tolèrent juste 

en tant que décoration ! Mais peux-tu imaginer 
le monde sans moi ? Un univers bétonné, gris, 
mort, peuplé de gens dépressifs.

Tu ne veux peut-être pas l’admettre, mais je 
te suis indispensable. Tu ne peux pas te nourrir 
de plastique, tes néons ne peuvent éclairer (...) 
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(...)Lorsque l’on utilise le verbe aimer, on 
peut penser à plusieurs degrés d’émotion : cela 
peut aller du plaisir à l’amitié, de l’affection à 
l’atta-chement.

Mais lorsque l’on parle de moi, l’amour, il est 
très probable que la première idée qui s’affiche 
dans les pensées communes est cet état d’esprit 
qui unit un couple d’amoureux. Peut-être parce 
que cet état-là a été chanté par tous les artistes 
de toutes les époques, parce qu’il fait partie des 
désirs humains et qu’il entre dans un nombre 
impressionnant de conversations. Amour-passion, 
amour physique, du plus pur au plus insalubre.

 Mais non, dans ce cas ce n’est pas vraiment 
moi ; c’est plutôt une lumière violente qui m’em
pêche de voir et qui risque de s’étioler comme 
une belle rose coupée. 

Je suis l’amour. Pas ce grand amour qui se 
donne avec la facilité de la foudre et qui dispa-
raît dans un grondement de tonnerre aux pre-
mières désillusions.

Je suis l’Amour, le vrai, celui qui se donne 
sans rien attendre, avec sincérité ; qui grandit 
quand le temps passe, qui grandit malgré les 
problèmes. Et qui n’emprisonne pas celui qui le 
reçoit.(...)
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JE SUIS LA TERRE

Après la Lune et les étoiles, il y avait quelqu’un 
qui ne pouvait absolument pas se taire :

« Je suis la Terre, ta planète, le monde 
merveilleux, si merveilleux que tu ne cesses de 
m’étudier sur tous les côtés de ma rondeur.

Pièce unique, je me promène dans l’espace 
dont je suis le centre, car en moi réside la vie, en 
moi tu vis, toi, l’être humain que Dieu aime plus 
que tout. C’est ce qui me différencie de toutes les 
autres incalculables planètes et étoiles du monde 
matériel. Je suis la Terre, ta planète, et pour cela 
le cœur de l’univers. Je suis suspendue dans le 
pouvoir divin. 

Je suis insignifiante comparée au démesuré 
qui m’entoure mais pour toi je suis capable de 
donner tout en surabondance, avec une géné(...) 
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(...)tu as beaucoup de possibilités d’agir… Tu n’as 
pas à faire le premier pas, d’autres l’ont déjà fait, 
tu n’as plus qu’à les suivre.

Je dépends de toi. Tu dépends de moi.
Si tu ne veux pas m’écouter quand je te 

parle, tu m’entendras lorsque je hurlerai de dou-
leur au plus près de tes intérêts. 

Mais tu ne respectes pas mon équilibre 
complexe et fragile comme la vie. Les plaies que 
tu as contribué à provoquer sont devenues béan-
tes et les cicatrices ne disparaîtront plus jamais, 
quoique tu t’efforces de faire. D’autant plus que, 
pendant que tu me soignes d’un côté, c’est l’autre 
qui s’ouvre, usé par des souffrances sans nom.

Pourquoi rêves-tu de trouver une autre pla
nète habitable ou habitée ? Pour aller y faire la 
même chose que tu me fais ? Tu penses que tu 
vas pouvoir y résoudre tes problèmes ? 

Elle a bon dos la science… Tes ancêtres de 
lointaines générations en savaient moins que toi, 
mais ils ne savaient pas non plus qu’ils ne vivaient 
pas assez bien.

J’aurais voulu te dire des choses plus agréa
bles, mais comment pourrais-je dire autre chose 
que la vérité ? Pourquoi te tromperais-je ? Ce ne 
serait utile ni à moi, ni à toi.

Le seul rayon lumineux est que, en (...)  
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(...)Courent-ils ainsi pour ne pas avoir la 
possibilité de penser qu’ils sont en train de rater 
quelque chose d’important, mais qui leur échappe ?

« Je suis le présent, le passé de demain, le 
futur d’hier.
Je suis une seconde qui passe à chaque ins-tant. 
Tu vis dans cette seconde, tu ne peux vivre en 
moi hier, il faut t’en détacher. Alors, hier de-
vient un livre où l’on pleure et l’on rit, et que 
l’on ferme en arrivant à la dernière page, parce 
que l’on ne peut pas vivre dans un livre.

Si hier est un livre qui te fait seulement 
pleurer, à quoi bon le lire ? S’il te rend nostalgi
que sur ce que tu avais et n’as plus… souviens-
toi que la nostalgie ne nourrit pas !

Vis de toutes tes pensées en moi car je suis 
le futur dont tu rêvais hier, un futur qui ne fait 
que commencer et qui commencera toujours ! 
Chaque seconde qui passe est précieuse main
tenant, pas demain. Fais en sorte de ne pas 
regretter le moment passé à la regarder filer…

Il a déjà été dit que je suis le présent, un 
présent sans valeur calculable. Je te suis offert à 
chaque instant et chaque nouveau maintenant 
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(...)ma cabane de tôle décorée en palais. On 
t’a dit que j’étais le bonheur et que tu pourrais 
conclure avec moi un mariage à vie. Mais je suis 
une prostituée incapable de t’être fidèle. Tout en 
moi est superficiel, même le sourire.

Je ne révèle qui je suis qu’à celui qui n’a pas 
peur de me mettre à nu. Je suis réticente à me 
laisser dévoiler car mon corps est irrégulier, ma 
peau est ratatinée et mon crâne est chauve. Si tu 
me voyais sans parure aucune, tu éprouverais du 
mépris pour avoir été trompé de cette ma-nière.

Pourquoi tombes-tu dans mes filets ? Parce 
que tu me veux, tu m’aimes, tu me désires. Je 
suis là !

Je t’aime. Mensonge ! Mon désir est de te 
rendre heureux. Mensonge ! Sans moi tu n’es 
rien. Mensonge ! Ta maison est froide, ma cabane 
est chaude. Mensonge ! Tu ne peux vraiment 
profiter de la vie qu’en ma compagnie. Mensonge ! 
Sans ma joie, ton existence serait insipide. Men
songe ! Les gens qui ne me suivent pas sont tous 
des fous. Vrai ! Les sages sont fous…

Le chant de la sirène est puissant, l’appel du 
troupeau est irrésistible. Si la majorité me croit, 
en fin de compte ne serais-je pas la vérité ? (...) 
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(...)mesurer l’immensité. A cause de cela, tu 
n’as pas le droit de m’arracher de ton corps. Car 
tu m’appartiens pour toujours comme moi j’ap-
partiens à Dieu.

J’habite en toi, j’habite dans la feuille verte de 
l’arbre, j’habite dans le microbe invisible qui se 
promène dans l’air.

J’habite toujours à l’intérieur, au plus pro-
fond et, quand le moment est venu de laisser la 
place à la mort, je quitte seulement une enve-
loppe provisoire. Je ne suis pas vaincue, je vais 
seulement où le moment est venu que j’aille.

J’habite un temps la feuille parce que l’arbre 
en a besoin pour pouvoir exister. Quand vient 
le tour du repos hivernal, je retourne en partie à 
l’arbre. L’autre partie, il l’a déjà multipliée dans 
ses fruits. La feuille est morte mais pas moi, j’ai 
seulement déménagé.

Tu as la possibilité de me déloger avant que 
le moment soit venu, sans toutefois en avoir 
toujours le droit. Si tu le fais, que ce ne soit 
jamais simplement pour détruire, mais unique
ment pour me donner.

Au fond de toi-même tu m’aimes. C’est pour 
cela que tu es encore ici. Aime-moi en toi et 
aime-moi dans tout ce qui t’entoure, car je (...)  
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JE SUIS UN MOT : MERCI

La réalité de cette journée n’était-elle qu’un 
rêve ? Aimé ne voulait plus chercher de réponse. 
Rêve ou pas, sa vie avait changé et il allait enfin 
commencer à suivre et avancer sur son chemin. 
Désormais la nature entière, les sentiments, la 
vie, lui parlaient, et son désir était que d’autres 
puissent faire ce rêve qui ne peut exister que si 
l’on ouvre les yeux à la vie.

Après tout cela, il ne put dire qu’une chose : 
merci.

« Je suis un mot. Un mot tout simple et bien 
petit : merci.

Qu’est-ce qu’un mot ? Quelques sons échap-
pés d’une bouche, quelques boucles d’encre éti
rées sur du papier, l’incarnation d’une pensée. 
Voilà ce que je suis, bien petit, mais pouvant faire 
de grandes choses.
Dans cette forme bien précise qui m’appartient, 



celle du merci, je peux sortir de n’importe quelle 
bouche sans jamais faire aucun mal. Si je sors 
du cœur, je ferai énormément de bien ! Je peux 
éclairer la journée de celui qui me reçoit, qui sait 
ainsi que ce qu’il a fait est apprécié.

J’allège aussi celui qui me donne avec sincé
rité, parce que la gratitude libère du poids in
conscient de la dette prise envers celui qui nous 
a donné quelque chose.

Je suis la plus claire expression de la grati
tude, mais parfois je deviens un mot vide de sens, 
rendu banal car dit par habitude, sans convic
tion. Souvent on m’oublie. Celui qui fait cela est 
quelqu’un de toujours mécontent, insatisfait, qui 
veut toujours davantage sans voir qu’il est plus 
que riche, qu’il a tout reçu, en commençant par 
la vie.

Remercie Dieu pour la vie qu’Il t’a donnée, 
remercie d’être là où tu es, remercie pour ce que 
tu vois autour de toi, donne-moi l’occasion d’exis-
ter et tu verras les visages s’illuminer dans ton 
entourage, miroirs du tien. Remercie même pour 
un arbre qui est là, car en ce moment tu l’auras 
remarqué et tu commenceras à le découvrir, et tu 
recevras beaucoup de lui. (...)
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Aimé aurait voulu terminer avec ce mot 
immense comme on termine un repas par le des
sert, comme on met une cerise sur un gâteau, 
comme on conclut une journée en allant dormir. 

Il aurait voulu, mais ne put pas : après le 
dessert il y a forcément d’autres repas, quand 
on va au lit c’est pour se relever quelques heures 
après. Après chaque fin revient un début. Chaque 
destination n’est qu’un point de départ.

Ce soir-là il rentra chez lui en sachant bien 
que sa vie se terminait pour recommencer. Son 
chemin s’enroulait derrière lui pour s’étendre 
sous ses pas, bout par bout. Voilà pourquoi il 
accepta que « merci » ne pouvait rester le dernier 
mot.

Maintenant qu’il avait remarqué la vie dans 
l’univers et à ses pieds, il ne pouvait s’arrêter. Il 
fallait qu’il aille creuser dans la vie des hommes, 
là où ils s’agglutinent dans un état de survie. Bien
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