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Sur un banc de bois pourri, dans un coin
bien abrité des vents, un promeneur est assis.
Téte renversée en arricre, yeux fermés, un sou-
rire de délectation s'empare de son visage et de
son corps entier. Le soleil est en train de gagner
la bataille.

L’hiver sen va refroidir l'autre coté de la
plancte. La neige ne sait survivre a ce départ.
Le froid n’aime pas transpirer, alors il s’en va
aussi. A contrecceur il doit quitter sa maison
pour partir en vacances, en maugréant il pré-
pare ses valises. Obligé de s’en aller, il distribue
vite encore quelques glacons. Mais I’été rigole,
de son doigt printanier il les touche et les fait
fondre.

Le froid a des sueurs chaudes, il tremble
d’impuissance. On veut le déshabiller, lui qui
aime couvrir les gens d’épaisseurs encombran(...)
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Un jour je me suis retrouvée nez a nez avec
le bonheur. Quelle folle prétention, me direz-
vous. Mais pas du tout ! Je ne dis pas que je Iai
vu, ni que je I'ai connu. Je suis arrivée en face de
lui, mais il était tellement immense que je n’ai
pas pu le voir. Jétais comme la fourmi devant
la montagne : elle ne sait pas quelle est devant
une montagne. Jétais devant le bonheur sans
le savoir. Et sans comprendre ce qui se passait,
je suis entrée en lui comme dans une bulle et il
m’a enveloppée de toutes parts et il m’a pénétrée
toute enticre. J’étais en lui, il était en moti. C*était
tellement bon que jai cru ne plus pouvoir le
supporter !

Puis la bulle a éclaté en m’aspergeant de
gouttelettes de lumicre, et l'odeur en a impré-
gné longtemps mes narines.

Mais je commence depuis le commence-
ment. Ce jour-la, mon cceur m’avait dit de (...)
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(..) et des marbrées. Et puis, quand c’est at-
tablé sur une feuille, ¢a fait une jolie musique,
la musique de la vie qui se nourrit de vie.

Je me suis mise a observer les limaces de pres
et je les trouve sympathiques... J’entends déja
hurler ceux qui ont des jardins et qui, pour cette
raison, rien que pour cette raison, haissent ces
affamées venues de nulle part, qui se multiplient
plus vite que la croissance des plantons.

J’ai mot aussi un jardin potager !

Mais ce n’est pas moi qui m’en occupe...

20



J,airne beaucoup les cours d’eau, ne me de-
mandez pas pourquoi. Cest peut-ctre simple-
ment que toute cette eau qui passe devant moi
et s’en va, déménage avec elle bien de mes pen-
sées inutiles.

Un jour je me suis assise pour la éni¢me fois
sur'un de ces rochers dontles pieds sont toujours
a ’humidité, et je me suis posé la question du
pourquoi et du comment ce bruit pouvait m’ap-
porter une telle paix. J'essayais aussi de trouver
des mots a ce clapotis musical, et je crois avoir
trouvé une définition qui me convient assez :
c’est une musique mouillée, jouée sur les cordes
des rochers et dirigée par les vents. Mais bon,
ce sont des divagations a moi qui n’intéressent
personne, je le sais bien.

Un autre jour jai choisi un cours d’eau un
peu moins sauvage entre ceux qui ne le (...)
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() encore tous les apres-midi prochains,
surtout qua chaque fois il nous réserve une
dentelle différente.

Ce soir c’est 'hiver, le soleil est parti, mais il
a suspendu la lumicre des étoiles aux branches
des arbres. Le sapin de Noél est décoré de dia-
mants liquides et de boules de plumes gonflées
de froid et de faim. Cest tres coloré et tres joli
pour les yeux.

Et puis je me réjouis, demain matin j’ai ren-
dez-vous avec le printemps ! Je vais aller le ren-
contrer plus tot que prévu, je suis si impatiente
de le revoir ! Je sais qu’a I'aube il est encore tout
humide de la nuit, a le voir on pourrait croire
quil pleure. Mais ¢a ne me fait rien, je veux me
réveiller avec lui, je veux me rafraichir parce
que je sais qu'a midi jaurai bien chaud, et je sais
qu’une matinée est toujours trop courte.

Demain soir c’est de nouveau I’hiver, mais
tous les matins jai rendez-vous avec le prin-
temps et tous les apres-midi je vais visiter un
prince. A midi je me nourris, et la nuit je ralen-
tis ma course. La lumiére est partout.
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11 est un coin de mon pays a nul autre pa-
reil. Un petit coin tres vaste. Un petit coin ou
il fait bon y étre heureux, il fait bon y pleurer,
il fait bon y réver. Il fait bon y respirer, tout
simplement.

On y apprend a aimer étre seuls, assis sur
une pierre au bord de I'eau, bercés par son cla-
potis, en laissant voguer les pensées dans le
creux des vagues. On y apprend a écouter les
arbres chuchoter avec le vent. On y apprend
a respirer le parfum de la terre, assis sur une
souche en lisiere de forét, caressés par le soleil
et air. On y apprend a regarder la fourmi tra-
vailler et la buse se faufiler entre les arbres. On
y apprend a sarréter dans notre course vers le
rien. On y apprend a attendre le temps qu’il faut
pour qu’il se passe quelque chose. Car en ce
lieu, le temps n’existe pas et il s’y passe toujours
quelque chose. Il y a une attente dans I’air.(...)
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(...) par eux, vu que ce sont eux que je connais
le mieux. En comptant aussi les moineaux qui
ne se génent pas de nicher en hordes piaillantes
dans le toit (cette année il y a quelques querelles
supplémentaires dues a la surpopulation), et en
comptant le faucon qui est venu se servir de
cette abondance de proies, je suis arrivée a une
trentaine d’especes. Je dis bien a peu pres, car
je ne peux compter ceux qui ont passé quand je
ne les regardais pas. En plus, puis-je compter
aussi la buse qui parfois voltige dans « mon »
bout de ciel ?

Ceux dont je suis sure, apres les incontour-
nables corneilles, pies, merles et mésanges, sont
le rouge-queue qui a trouvé un bon coin pour
établir son nid, et Iétourneau qui s’est perché
durant plusieurs jours sur la créte du toit. Rien
de spécial un étourneau ? Sauf quand vous cher-
chez en vain la buse qui crie a quelques courts
metres de vos oreilles, et que vous découvrez
que cest lui, la buse, le merle et tous les autres
dont il s’est approprié le chant. Comment le re-
mercier, sinon en Pécoutant admiratif ?

Apres les oiseaux, il y a cette hérissonne, en
retard sur les délais, pressée a en oublier I'heure,
qui arrachait en plein jour des touffes de cette
herbe que j’avais autorisée a grandir. (...)
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(..) Les chiens... ces bétes baveuses en ado-
ration devant le pire imbécile... nul besoin de
chercher. Le corps des chiens disparait souvent
derriere deux yeux immenses comme I'amout.
Qui est a 'affat de regards a décoder ne pourra
jamais résister a celui d’un chien. Cest un livre
pour enfants qui apprennent alphabet, simple,
clair et éloquent.

Les chats sont un autre passage obligé : il y
en a partout. Impossible de sortir sans en croiser
au moins un. Sil'on en possede un « exemplaire »,
c’est encore pire, surtout si on a lu toutes les
bétises qui ont été écrites sur son dos : animal
indépendant, sensuel, intéressé uniquement par
ses intéréts, mystérieux, inéducable, maitre de
son maitre. Toutes ces vérités sont la réalité tant
que l'on n’a pas trouvé la clé de leur regard. Et
il y a autant de clés qu’il y a de chats... Mais
une fois que la porte est ouverte, il peut étre
plus facile de comprendre et parler avec un chat
quavec un humain. Parce que les yeux humains
sont les portes les mieux gardées qui existent. A
proximité il y a cette fenétre en forme de bou-
che qui distrait par son flot de demi-vérités qui
s’en échappe. Plus le flot est puissant, plus il y
a de chances de trouver une porte barricadée.
Mais les connaisseurs vous diront que ce sont
des barricades en voile de papier. 1ls savent (...)
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